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— Viaţa e o bestie. — zise Alexandru Dima, 
şelul opoziţiei, fost de trei ori prim-ministru, con- 
ducător sigur al guvernului ce urma să se formeze 
în toamnă. Spunând acestea, se ridică încet, cu 
gesturi involuntar leneze, din jilțul de paie în care 
stătuse până atunci. Privi cerul înstelat: era o mi- 
nunată noapte de August. Făcu câţiva paşi de-a- 
lungul terasei. Din vilă, venia svon de glasuri: în 
hall invitaţii bîrfiau, glumiau, rîdeau. Departe, lu- 
minile cazinoului dela Mamaia punctau cu alb întu- 
mericul. Foșnetul monoton al mării, tălăzuirea ne- 
întreruptă a valurilor se auzia limpede. 

Alexandru Dima purta cu vioiciune şi cu o rece 
eleganță dominatoare cei aproape şaizeci de ani. 
Inalt, spătos, cu [aţa rasă, cu nasul acvilin, cu băr- 
bia proeminentă, avea ceva de vultur, de proconsul 
de stăpânitor. 

„Se întoarse către prietenul său Virgil Cruceanu 
ŞI repetă apăsat: 

— Viaţa e o bestie, ascultă-ma pe mine. După 
cum ştii, eu am trăit-o în toate felurile şi îi cunose 
toate [aţeteie. Viaţa e crudă: te ia de guler şi te 
svârle peste bord, dacă nu ştii s'o îngenunchi tu 
mai înainte. Am să-ţi fac o mărturisire: aş vrea 
să fiu bun, milos, drept, dar viaţa nu-mi dă voie. 
Viaţa mă eileşte să fiu tocmai dimpotrivă... Înţelegi? 

Virgil Cruceanu era singurul prieten adevărat al 


Lă 
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lui Alexandru Dima. Coleg de bancă, din primul an 
de şcoală până la doctoratul în drept, luat la Paris, 
Cruceanu era unicul om despre care se spunea cu 
admiraţie şi cu invidie: „este în secretele. Şelului”. 

Dima era încredințat că, pentru a conduce oamenii, 
trebue să stea cât mai departe de ei. Intimitatea 
ruinează prestigiul. 

Virgil Cruceanu nu folosise în niciun fel o ami- 
ciţie atât de rară și prețioasă. Inteligent, sceptic şi 
bogat, nu-i plăcea politica. Dima „Îl făcuse” deputat. 
Cruceanu a primit mandatul, zâmbind. Il iubia „pe 
Dima, peatrucă într'o lume din ce în ce mai vul- 
gară, acesta era un aristocrat. Îl iubia apoi, pentru 
cultura lui variată și aleasă, pentru spiritul lui fin. 
Vorbiau împreună ceasuri întregi despre cărți şi des- 
pre oameni, despre viaţă și despre tainele ei. Se 
pierdeau în lungi controverse asupra istoriei şi le 
plăcea să se întrebe; care ar fi fost soarta omenirei, 
dacă Napoleon ar fi avut în vremea lui tancuri, 
avioane şi telegrafie tără fir? Sau: ce sar fi întâm- 
plat în lume, dacă discursurile lui Demostene ar fi 
fost retransmise prin radio? În toiul unor asemenea 
convorbiri, Cruceanu spunea adesea râzând: — Ei, 
ia închipuește-ţi, Alexandre, că lumea aceasta care 
se teme de tine, care te crede stăpânit de dimineaţa 
până seara de demonul politicei, ar afla cu ce 
fleacuri. îţi pierzi vremea? 

Adevărul este că puternicul şef de partid nu iubia 
mumai politica. Ii plăcea, fireşte, să o tacă. Ii plă- 
cea să domine. Să mânuiască oameni. Să ştie că, din 
biuroul lui, cu un singur telefon, înalţă pe unul şi 
distruge pe altul. li plăcea să-şi înfrângă adver- 
sarul. Să răstoarne brusc un guveru. Să ia puterea 
la termen fix. Să-si alcătuiască ministerul, așa cum 
vrea el. Să vadă pe unul fericit, când îi dă porto- 
foliul pe care acesta îl râvnise îndelung. Pe celă- 
lalt, care „i-a făcut dificultăţi” în cutare împre- 
jurare, să-l vadă, încleștând fălcile și strângând 
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paaranii, fiindcă „rămâne pe dinafară”. Ii plăcea să-și 
realizeze programul, în măsura în care lucrul era cu 
putinţă. Alexandru Dima nu făcea politică numai 
pentru satisfacţiile vanităţii lui. Era, fireşte, încre- 
dințat că ideile lui sunt cele bune, metodele lui sunt 
cele utile; că țara are nevoe de înfăptuirea acestor 
idei și de aplicarea acestor metode. 

Dar după lungile discuţii politice, după desbate- 
rile din Parlament, — Alexandru Dima era fericit 
să-și odihnească spiritul într'o discuţie de altă na- 
tură cu Virgil Cruceanu. 

In seara de August, în vila dela Mamaia, se vor- 
bise numai despre politică în tot timpul mesei. A- 
cun, Dima era bucuros să tăifăsuiască în voe cu 
bunul lui prieten, în vreme ce invitaţii zăboviau în 
sufragerie, în jurul Doamnei Zoe Dima. 

— Viaţa e o bestie, — repetă de data aceasta cu 
o motă de 'enervare în glas Alexandru Dima, — vo 
sinistră bestie... 

Virgil Cruceanu îl privi surprins. Dima părea 
frământat. Nu avea calmul, echilibrul lui de totdea- 
una, atitudinea aceia de stăpânitor, care-i făurise 
reputaţia de „om tare” și care înfuria pe inamicii 


săi politici. | 
— Bine, Alexandre, — spuse Cruceanu, cu giasul 
hui blând, cu surâsul lui împăciuitor, — viaţa e o 


bestie... Dar nu este nevoie s'o afirmi cu atâta 
palimă. Am impresia că tonul tău spune mai mult 
decât vorbele tale... Îmi ascunzi ceva? 

Alexandru Dima ocoli privirea vechiului său prie- 
ten, Se uită peste el, departe, spre bscurile albe ale 
cazinoului Mamaia. Spuse, impunându-şi calmul 
pierdut o clipă, dar nu cu toată convingerea: 

— Ce ideie! Nu-ţi ascund nimic... Vorbesc aşa... 
în general... 

Urmă o lungă clipă de tăcere. Cruceanu înţelese 
că Dima are o sbuciumare lăuntrică, pe care i-o as- 
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cunde. Nu stărui însă: știa că Dima nu va spune 
mai mult decât a voit el însuși să spună..., 


In clipa aceia cobori pe terasă doamna Zoe Dima, 
Inaltă, cu părul puţin argintat, de o rară distincţie 
în gest și atitudine, soţia președintelui partidului 
democrat era, după douăzeci și cinci de ani de căsă- 
torie, încă frumoasă. O ușoară tristeţe şi, parcă, 
o notă de resemnare blândă îi flutura pe faţă. In 
saloane, se spunea că această melancolie este prici- 
nuită de intidelităţile lui Dima, pe care Zoe le cu- 
noscuse în timpul acesta. Zoe îi iubia și îl stima, 
aceasta o ştiau toţi cunoscuţii. 

Punând uşor mâna pe umărul lui Alexandru, Zoe 
întrebă zâmbind: 

— Ce înseamnă tăcerea asta? Voi, care niciodată 
nu isprăviți vorbind... 

Virgil Cruceanu răspunse: 

— Dragă Zoe, bărbatul tău vrea să mă încredin- 
țeze că viaţa e o bestie... 

Zoe râse ușor cu vocea argintie: 

— Subiectul acesta poate să mai aştepte puţin. Ve- 
nițţi un moment înlăuntru. Prietenii noștri vor să se 
retragă... 

Dima şi Cruceanu intrară în sala de mâncare şi, 
de-acolo, porniră să conducă invitaţii, la automobile. 

Zoe, care-şi luase rămas bun dela musafiri, era 
singură pe terasă. 

.„.Viaţa e o bestie... Aşa spusese bărbatul ei. Ciu- 
dat! EI nu utiliza niciodată cuvinte tari. Nici în par- 
lament, nici în convorbirile particulare. Viaţa e o 
bestie... Foarte ciudat! In timpul din urmă, îl sim- 
ţise preocupat. Din pricina politicii? Din altă pri- 
cină ? 

Zoe nu mai era de mult geloasă. Poate că nu fu- 
sese niciodată. Sau, în orice caz, nu fusese atât de 
geloasă, cum sunt îndeobşte femeile. Il iubise 
Alexandru și îl iubia și acum, cu o bună şi caldă 
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prietenie. Iși dăduse seama că viața nu oferă ni- 
mă:.ui acea- fericire completă, întreagă, rotundă, ar- 
Wmonioasă, pe care o visează oricine în ceasul celei 
dintâi îndrăgostiii. Frumoasă, bogată, inteligentă, 
invidiată peatrucă era soția unuia dintre cei mai de 
seamă oameni ai ţării, Zoe îşi păstrase sectorul de 
mulumire, pe care i-l dăruise destinul... Ştia că, 
după fiecare escapadă, Alexandru se va întoarce 
lâagă ea pulin desamăgit, dar mai afectuos, mai 
veut. Ea era singura fiinţă căreia atotputernicul om 
poliiic îi încredința, în lungi convorbiri amicale, 
toate gândurile, toate planu.ile, toate îndoeli!e, chiar 
pe acelea, pe care socotia că trebue să le ascundă 
până şi in'imului său prieten, Virgil Cruceanu. Fără 
să dea impresia unui amestec brutal, pe care firea 
autoritară a lui Alexandru nu l-ar fi îngăduit nici 
măcar o singură clipă, Zoe ştia cu mult tact, cu 
multă abi itate să ridice unele obiecţiuni, să îndrepte 
multe din intenţiile bărbatului ei, să-i arate că în 
cutare privință poate greșezte în raționamentul lui 
a upra desfăşurărei evenimentelor sau asupra apre- 
cierii oamenilor. Era colaboratoarea lui cea maj 
apropiată. În convorbirile acestea, se făuriseră cele 
mai răzunătoare interpelări ale lui Dima, se plă- 
muiseră cele mai uluitoare lovituri politice, se alcă- 
tuiseră marile ministere prezidate de Dima... 
Acum Zoe simţia că Alexandru se frământă. Parcă 
mai mult decât în alte dăți. Și, oricum, de data acea- 
sta îi ascundea pricina frământării... „Viaţa e o. 
bestie...” Ce să însemne aceasta? Zoe era îngrijo- 
rată. Ea ştia că, pentru cariera lui, Alexandru nu 
trebuia să aibă nici o cauză de sbucium. El tre- 
buia să se dea întreg, fără reticențe, politicei. O în- 
flăcărare trecătoare pentru o femee oarecare nu în- 
semna nimic. Era un divertisment necesar firii lui 
nestatornice. Dar o svâcnire lăuntrică istovitoare, a 
neocupare continuă, o stricare a desăvârşitului echi- 
Îi rar pe care Zoe îl realizase cu preţul atâtor renun= 
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țări personale, aceasta ar fi turburat ritmul vieţii 
lui Alexandru. Mai ales acum, când se pregăteşte, în 
împrejurări deosebit de grele, să preia pentru a 
patra oară preşedenţia guvernului şi când e nevoie 
ca spiritul lui să fie liber şi bine cumpănit... 

De lucrul acesta se temea Zoe. Singură pe terasa 
vilei, privind fără să le vadă, becurile cazinoului 
Mamaia, ea încerca să descifreze taina, şi nu izbutia. 
Lungile tăceri ale lui Alexandru, îngândurarea lui, 
dorinţa lui de-a rămâne cât mai multă vreme singur, 
enervările lui fără pricină, toate acestea delilară 
într'o singură clipă prin spiritul femeii. Le obser- 
vase pe rând, fără să le acorde vreo însemnătate, 
Memoria le reținuse, fără ca ea înseși să-şi dea 
seama. Acum însă, când auzise exclamaţia lui Ale- 
xandru — „viaţa e o bestie” — exclamaţie atât de 
nepotrivită cu firea şi cu vorba lui, — acum toate 
acestea ieșeau la iveală din ascunzişurile tainice 
ale aducerii aminte şi ocupau planul prim al a- 
tenţiei. 


Când Dima şi Cruceanu se întoarseră pe terasă, 
cel dintâi nu-și putu stăpâni un gest: 

— Politică, politică, mereu politică! 

Zoe şi Virgil îl priviră nedumeriţi. O clipă mai 
târziu, ochii lor se încrucișară întrebători și îngrijo- 
rați. Alexandru urmă ca și când ar vorbi pentru sine. 

— Mereu politică! Toţi vor „să ajungă”... Să a- 
jungă... Ei şi? — Un zâmbet uşor, dar trist, îi lu- 
mină o clipă faţa: — Ce înseamnă „să ajungi?” Ce 
lucru puţin, faţă de tot ce cuprinde viaţa, în adân- 
curile ei... Ce lucru mic şi meschin! — Se opri brusc. 
Își dăduse seama că, prins de gândurile lui, vorbise 
mai mult decât trebuia. Surise: — Ei, dar am în- 
ceput să fac filosofie şi, încă, iilosolie de cea mai 
ieftină calitate,., Efectul mării... Splendidă noapte... 

Brusc, Alexandru se întoarse către Zoe: 

— Scumpă prietenă, nu te superi dacă te las sin- 
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ră o jumătate de oră... Voi face câţiva paşi cu 
Virgil. Astăzi nam umblat de fel... 

Se simţi dator să dea mai multe lămuriri decât dă- 
dea în chip obişnuit, mai multe decât se cuveniau: 

— Aici, la mare, e foarte plăcut, dar ziua nu pot 
umbla din pricina căldurii și seara mă rețin în vilă 
acești domni foarte numeroși, care vin dela Bucu- 
reeşti ca să-mi prezinte omagiile lor... A, omagiile 
lor le ştiu eu... Te voi conduce Virgil, "dacă n'ai 
nimic împotrivă... 

— Cu plăcere, Alexandre. Nici mie nu mi-e somn. 


Plecară. 


% 


Zoe îi privi cum se depărtau pe alee, în noapte. 
Viaţa, e o bestie”. Poate că Alexandru se va des- 
tăibui hui Virgil. Ar fi bine... Virgil e atât de bun 
prieten, cu ea, încât i-ar comunica de îndată măr- 
turisirea, pe care i-ar face-o Alexandru... Numai de 
i-ar face-o! 

Alexandru a spus odinioară: „ce lucru mic este să 
ajungi!” Zoe ştie lucrul acesta... De mult. De când 
a înțeles că, 'peatru ca să ajungi, trebue să renunţi 
în fiecare zi la o părticică din viața comună, din 
viața tuturor, din 'viața care este totuşi atât de plă- 
cută, atât de bună de trăit. 

Zoe se lăsă alene şi puţin tristă, în jilțul de 
pae. O adiere rece şi sărată venia din larg. Sub lu- 
mina lunii, stelele păliau... O barcă sălta, ca o 
glumă, peste valuri. 'Se distingeau două siluete. Doi 
îndrăgostiți ? Sau doi oameni, cari au fost odată în- 
drăgostiţi? Dinspre cazinou, venia svonul jazzului. 
Oamenii dansează, râd, petrec. Sunt fericiţi, fără 
să-și dea seama. Noaptea, târziu, când trec prin faţa 
magnificei vile Dima, perechi-perechi, ducându-se 
la rostul lor, Zoe îi aude uneori... Îşi întrerup glu- 
mele lor, flirtul lor, ca să spună toţi aproape acelaş 
facu: „Alexandru Dima... ăsta a dat lovitura în 
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viaţă...” — „Ce carieră!” — „Ce situaţie...” — „Da 
nevastă-sa !” „Straşnică femee...” — Tinerii de 
azi, deprinși cu sportul, au și limbajul brutal po- 
trivit sportului: „a dat lovitura... straşnică femee...” 
— Zoe îi ascultă. Pe unii, îi cunoaşte după vori: e 
laia ministrului X, sau băiatul bancherului Y. Zoe 
ascultă cu mulțumire aceste cuvinte, care pornesc și 
dia admiraţie şi din invidie. Dar după sentimentul 
de mulţumire, care-i încălzeşte o clipă sufletul, vine 
mereu acelaş gând: ce ştiu copiii aceştia din viaţa 
ei, din viața lui Alexandru? 

Desigur, ii place să intre la braţul lui Alexandru 
Dima, în saloane, iarna, la marile recepții. li place 
să simtă în jurul ei invidia celorlalte femei. Știe bine 
că și astăzi, sunt mulţi cei care o doresc pentru ea 
însăși, pentru fammecul ei, pentru linia sveltă a 
trupului, pentru ţiauta -atât de firesc majestuoasă, 
fără efort şi lăru încordare, pentru vorba-i totdea- 
una nimerită şi foarte ades spirituală. Inconjurată 
mai mult de bărbaţi decât de femei, domină cercul, e 
ascultată cu atenţie şi cu respect, dar simte ochii 
pă i nași care o urmăresc în fiecare gest, în fiecare 
mlădiere, în fiecare surâs... 

După aceea? Singura, în camera ei bogată, 
mare și rece, îşi dă seama cât de zadarnice sunt a- 
ceste omagii — şi cele aduse inteligenţi și cele a- 
duse frumuseţii. Toate s'au topit în gol... "Toate au 
rămas departe... Acum, în Înţa oglinzi, e o temee ca 
oricare alta. Zadarnic o invidiază celelalte. E poate, 
cea mai nelericită dintre toate. Escortată de atâtea 
priviri, aclamată de atâtea închinăciuni, adulată de 
atâtea prosternări în saloane, la recepții, la legaţii, 
pretutindeni, — acasă e singură și tristă. Alexau- 
dru e veșnic preocupat. Discuţiile lor se învârtese 
mereu în jurul politicii. „Scumpă prietenă” în fața 
hunii. „Draga mea” între patru ochi. Dar și „scum- 
pă prietenă” şi „draga mea” sunt spuse cu aceeași 
voce prietenoasă, însă nu iubitoare. Cu acelaş ton 


www.digibuc.ro 


SCANDAL 13 


egal, uniform, fără nici o inflexiune mai caldă, mai 
tandră. Ei nu sau certat niciodată. Niciodată, ea 
n'a auzit glasul mânios al acestui om, care domină 
fără să ridice vocea, fără să schițeze un singur gest 
de autoritate. Ştie că certurile aduc după e.e împă- 
cări binefăcătoare. Ea nu le cunoaște farmecul. Nu 
se sbuciumă. Nu se sbate. Nu se frământă. Nu 
pes Regretă şi tace. Viaţa ei intimă, în buduar şi 
ibliotecă, se alcătueşte din păreri de rău şi din tă- 
ceri. Ştie că așa îi este destinul... În umbra unei 
mari personalități, nu poţi trăi decât așa. 

Iarba nu poate spori la umbra stejarului puternic. 
Alexandru îi umbrește pe amândoi: și pe ea şi pe 
bunul lui prieten din copilărie şi din şcoală, Virgil 
Cruceanu. Nici unul, nici celalt nu s'au putut des- 
volta în voe. Amândoi s'au jertfit cu devotament, ca 
să creeze atmosfera de pace şi de echilibru nece- 
sară lui Alexandru. = 

Își dă seama Alexandru de această mare jertfă? 
Se pare că nu... Egoist, ca mai toate personalităţile 
puternice, primeşte jertia ca și când totul i sar 
cuveni, ca și când nimic nu i-ar putea fi refuzat, nu 
ar trebui să-i fie refuzat. Ca şi când nu sar putea 
altfel... 

An cu an, a ajuns și Zoe la aceeași convingere, 
Totul pentru Alexandru, pentru cariera lui. Întâlni- 
rile lor, în buduar, sunt rare și liniștite. Totul se 
petrece, între două discuţii politice. Apoi, ea ră- 
mâne singură şi tristă. El trece în dormitorul lui, 
ca să citească „le Temps”. 

„.Şi viaţa trece! Curge ca un râu. E monotonă 
şi cenusie. Dacă se uită înapoi, Zoe nu vede decât un 
lung şir de seui de gală, recepții strălucite, convorbiri 
politice, zile de triumf şi zile de înfrângere, mari 
satisfacţii și adânci sbuciumări, — dar numai atât. 
Ea n'a stat niciodată, pe o bancă, în umbra unui 
copac, lângă Alexandru. Ea n'a ascultat niciodată, 
cu el ţârâitul greerilor în iarbă. Ea n'a privit nici- 
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odată, lângă el, un apus de soare sau un răsărit de 
lună. Totdeauna a fost singură în asemenea Îîmpre- 
jurări. — „Alexandre, face un tur la Șosea, astă 
seară ?”—,,Draga mea, învită-ţi o prietenă. Eu aştept 
pe A”. — "Alexandre, sunt două zile libere... Dumi- 
mecă şi Luni... Sfântul Nicolae... Hai la Sinaia. E ză- 
padă. Trebue să fie minunat...” — „Draga mea, 
du-te cu o prietenă... Eu am trei întâlniri fixate”. 
Ştia şi Zoe că le avea. Dar el nu renunţa la nici una 
din aceste întâlniri politice, pentru ea, pentru el, 
pentru amândoi, pentru viaţă... 

O înșelase. Ştia. Dar aproape că nu ura lemeile, 
care — rând pe rând — fuseseră metresele lui 
Alexandru. Fiindcă, — își dădea foarte bine seama, 
— Alexandru o înșelase în fiecare clipă, nu cu cele 
câteva femei, care-i serviseră drept divertisment — 
ci cu cariera lui. 

„„Și-acum, deodată, omul acesta rece, reţinut, 
spune că e plictisit de politică. şi face reflecții melan- 
colice: „ce mic lucru este să ajungi!” — Dacă 
Alexandru ar fi spus aceste lucruri în fața altora, 
Zoe nu Sar îi mirat. Îl cunoştea. Ştia că are darul 
de-a face pe unul să renunțe la o cerere, pe altul 
să părăsească o situație. Ştia că, pentru a ajunge 
aci, utiliza toate coardele sentimentale, toate infle- 
xiunile vocii lui plăcute, toată gama argumentelor, 
toată puterea lui de seducţiune, care era mult mai 
mare decât puterea lui de convingere. Era în stare 
să demonstreze acum, că Ministerul de Domenii 
este cu totul lipsit de însemnătate, pentru ca pre- 
tendentul să primească un subsecretariat de stat 
oarecare. Și era în stare, un sfert de oră mai târziu, 
să-i arate celui care revendica Externele, că inte- 
resele superioare ale patriei cer prezenţa lui la Do- 
menii, singurul minister important. Regreta că el 
însuși este prea ocupat la Preşedenţia consiliului. 
Altfel ar fi luat Domeniile fără să stea la gânduri 
o singură secundă... 
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Dar Alexandru întrebuința asemenea artificii în 
fața partizanilor, în faţa „prietenilor politici”. Când 
rămânea cu Virgil Cruceanu și cu Zoe, era de-o 
desăvârșită sinceritate. Așa dar, adinioară cînd era 
plictisit de politică şi când spunea că e lucru mic 
și meschin „să ajungi”, după ce — mai înainte — 
afirmase că viaţa e o bestie, — fusese sincer. Nu 
încerca să amăgiască pe nimeni, fiindcă nu avea! 
pe cine să amăgiască... 

Cine-l desgustase de politică ? 

O femee? Nu. Zoe îl cunoştea bine. Femeile 
îl puteau amuza. Nu-l puteau însă, preocupa. 

Atunci? 

Desigur, o mare înfrângere în manevrele lui de 
culise. 

Când? Cum? Zoe cunoştea aceste manevre. | le 
spunea Alexandru. Sa întâmplat ceva, ce-i este 
tăinuit ei? Așa se pare... 


Jean, valetul, se ivi — grav în haina albă, gu- 
lerul înalt şi puţin ud de năduşeală: 

— Doamnă, Bucureştii la telefon... 

— Cine este? 

— Doamna Cruceanu... 

Zoe Dima se bucură. Sonia Cruceanu, soţia lui 
Virgil, era deopotrivă prietenă cu Zoe şi cu Ale- 
xandru. Plecase la București eri, ca să-și rânduiască 
anumite chestiuni băneşti. Trebuia să vină în astă 
seară. O așteptaseră cu masa. Nu venise. Acum, 
telefona. 

— Adu-mi telefonul aici, — spuse Zoe Dima. 
Ii era lene să se ridice din comodul jilţ de pae, căp- 
tuşit cu perne moi. li plăcea aerul sărat al mării. 
briza care-i mecăjia părul, svonul jazzului dela 
cazinou. . 

Jean aduse aparatul, îl puse la priză și plecă 
discret, dar mai ales grăbit. Era grăbit, fiindcă pe 
imensa lui chelie lucioasă se adunau fluturi de 
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moapte, musculițe, gize care îl gîdilau, iar el — valet 
slilat — nu putea să schițeze în faţa stăpânilor 
un gest de apărare... 

Zoe luă receptorul: 

— Allo... Da, eu... Bună seara, Sonia... Eşti o 
trădătoare... Da, te-am așteptat cu masa... Cum? 
Nu-i nimic că nu ne-ai anunţat... Glumesc. Tu ştii că 
noi mâncăm totdeauna târziu. Nu, draga mea, Virsil 
nu e aici. A mâncat la noi si a plecat acum câteva 
clipe... Nu, mici Alexandru nu-i acasă... A vlecat 
cu Virgil, ca să-l conducă... Da, da... ca să fie sigur 
că se duce acasă şi că nu te trădează... Da, Alexandru 
îți apără soțul de tentațiuni, precum vezi... Sunt 
absolut singură, așa cum ești şi tu la Bucureşti în 
clipa asta... Nu mă reţii, draga mea. Spune tot ce 
vrei... îmi faci mare plăcere... Cum? Imi faci mare 
plăcere... Așa, fiindcă sunt puţin piictisită... Nu, nu, 
n'am nimic personal... Alexandru e cam preocupat... 
Nu ştiu dece... De sigur că am să vorbesc cu el... 
Cred că chiar astăseară, dacă nu va fi prea obosit... 
Spune, dragă Sonia... Da, da... De sigur, Virgil va 
fi la Cons.anta cu maţina... A fost şi astăseară, te-a 
aşteptat... Cum? Ai telegrafiat? Atunci te'esrama 
ta a sosit la vilă la voi, când Virgil era la noi... 
el a venit devreme... Ei, nu-i nimic... Au făcut a- 
mândoi o plimbare până la Constanţa şi atâta tot... 
Amândoi, da, fiindcă a mers şi Alexandru să ia 
puţin aer... Nu fi copilă, draga mea, n'ai deranjat 
pe nimeni. Virgil pleca la gară, a trecut pe aici, 
Alexandru a spus că merge şi el... Sau dus... s'au 
întors... Abia s'au întors cu mai bună poftă de mân- 
care... Bine, Sonia. Te așteptăm mâine. Nu mai 
e nevoe să telefonezi la voi. Trimit eu pe Jean, cu 
un bilet, chiar acum... Altceva, mai ai de comunicat 
lui Virgil? Da, spune... Bun... Bun... A, perfecti 
Imi pare bine că ai tranşat cu bine la bancă. Bravol 

mai e nou pe acolo? Cald... Şi aici, a fost 
groaznic de cald astăzi. Nu, acum «e plăcut... Ce 
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se mai aude? Nimic... Toată lumea pleşată... Ei da, 
fireşte! Totuşi... Aha! Nu poţi să spui prin telefon... 
Deci, lucruri interesante... Bravo! Cum? Lucruri 
cari îl privesc şi pe Alexandru... Și încă, veşti bune... 
Imi pare bine... Pa, chârie... Şi, vezi, Îi cuminte... 
Auzi? Ha-ha-ha... Pa! 

Zne închise telefonul. Sună. Jean aduse mapa de 
corespondență. Zoe scrise repede lui Virgil Cruceanu 
că nevastă-sa a tranșat cu bine la bancă, vine a doua 
zi dimineaţa, cu acceleratul, aduce noutăţi bune care 
îl privesc şi pe Alexandru, dar pe care nu le poate 
spune prin telefon. 

— Duci scrisoarea asta la vila Cruceanu, chiar 
acum... După aceia, poţi să te culci. Pe Domnul 
„preşedinte nu e nevoe să-l aştepţi... 

— Prea bine, Doamnă... 

Jean se înclină. În fiecare seară, primia acelaş 
ordin: „Pe Domnul preşedinte nu e nevoe să-l 
aștepți”. In fiecare seară, îl aștepta totuși, liindcă 
Jean ştia că lui Alexandru Dima nu-i place să se 
desbrace singur... 

larăși singură, Zoe se gândi cu drag la prietena ei, 
Sonia Cruceanu. Ea e fericită; Virgil o iubeşte. O 
iubeşte numai pe ea. Politica nu-l pasionează, nu-l 
caparează. Câteva luni, în fiecare an, călătoresc îm- 
-preună în străinătate... Se înțeleg de minune. Le 
plac aceleași oraşe, aceleași tablouri, aceleași cărți... 

Zoe, cu cât se cerceta mai atent, cu cât se pleca 
mai mult asupra sufletului ei, îşi dădea seama că, 
în ea trăesc două fiinţe deosebite: „Doamna”, căreia 
îi plăceau politica, recepțiile, puterea, dominaţia; — 
şi fetiţa sentimentală, pe care nu izbutise s'o ucidă 
încă,., 

„Astă seară, sunt prea sentimentală...” — își 
spuse Zoe. Scutură din umeri — frumoşii ei umeri 
majestuoși — ca şi când ar fi vrut să-şi arunce 
preocupările, care o covârşiau. Cu un gest de e- 
mergie, se ridică, înălță capul puţin pe spate, aşa 
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cum îl purta când intra biruitoare în saloanele lu- 

minate. Luând această atitudine, vroia să-şi ia şi 

starea sutletească potrivită. „Doamna” reapărea, sta- 
ână,.. 

Telefonul sună. 

— Allo... Da. Nu. Domnul preşedinte nu-i acasă... 
Eu sunt, da... A, bună seara Domnule Christian. 
Da, ascult... Aha... Bun... o afacere gravă de fur- 
nituri? Ai toate informaţiile? Când vii? Bun... te 
aşteptăm cu plăcere... 

- Zoe puse receptorul pe furcă. Zimbi multumită. O 

afacere mare de furnituri, făcută de actualul gu- 
ver... Câţiva oameni ai regimului compromiși... 
Mircea Christian, fostul subsecretar de stat, este de 
obicei bine informat. Dacă îşi va fi procurat şi do- 
vezile, Alexandru va înterpela și, fără îndoială, va. 
avea un nou și mare succes în Cameră. Cu atât 
mai bine! În vremea din urmă, s'a vorbit prea puţiu 
de Alexandru... Nici el w'a mai întreprins nimic! O 
interpelare cu răsunet în primele zile ale sesiunii 
parlamentare ar grăbi căderea guvernului şi re- 
chemarea lui Alexandru la Preşedenţie... 

Zoe zâmbi, mulţumită, gândului acestuia şi porni 
sus, spre dormitor, după ce împărţi cu o autoritate 
rece şi cu o chibzuială minuțioasă, ordinele pentru 
a doua zi: menu-ul, numărul musafirilor, ora la 
care să lie gata baia, ora la care să fie maşina 
la scară... 

* 

Alexandru Dima îl întovărășise pe Virgil Cru- 
ceanu până la vila acestuia. Vilele erau apropiate. Ba 
erau chiar la fel clădite: cele câteva deosebiri de de- 
taliu nu aveau nicio însemnătate. Prietenia lor atât 
de strânsă ajunsese până la o desăvârşită identitate 
de gusturi. 

Mergând împreună pe marginea mării, în noa 
limpede, Dima nu vorbise aproape de fel. După iz- 
bucnirea de adinioară — „viața e o bestie” — 
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se ferecase în tăcere. Îşi dăduse seama că clocotul 
lăuntric îl depășise, că spusese mai mult decât tre- 
buia să spue. Virgil Cruceanu pășia agale, alături 
de prietenul său. Virgil tăcea și el. Din: când în 
când, cu coada ochiului, îi arunca o privire fugară, 
cercând să surprindă pe chipul lui Alexandru taina 
care, fără îndoială, îl frământa. În câteva rânduri, 
Virgil rupse tăcerea cu glasul lui domol, blajin: 

— Am impresia, Alexandre, că te  contrariază 
ceva... 

Dima a încruntat sprâncenele. Cruceanu a con- 
tinuat cu sfială şi cu discreţie: 

— Dacă îţi pot fi de folos... nu este aşa... 

Dima a scuturat din cap. 

— Nu, nu... Nu-i nimic... Apoi, a schimbat 
brusc vorba: — Ziarele de după amiază au ceva 
interesant? Eu nici nam avut timp să le văd... 
Oamenii ăştia, cari vin mereu, mereu, ca să-ţi facă 
vizite, ca să-ţi aducă omagii, dacă ar şti cât sunt de 
plictisitori... 

In fața vilei lui Cruceanu, se despărţiră repede, 
cu o scurtă strângere de mână şi luară înțelegere 
când să se întâlnească a doua zi... Tocmai atunci, 
Jean, valetul lui Dima, aduse bileţelul, î în care Zoe 
rezumase convorbirea telefonică ce avusese cu Sonia. 
Dima întrebă puţin neliniștit: 

— Ce s'a întâmplat? 

Cruceanu răspunse: 

— Sonia telefonează că vine mâine, cu accele- 
ratul... aduce și noutăți politice interesante pentru 





* 

Când Alexandru Dima porni înapoi, spre vila lui, 
era aproape de miezul noptii. Dinspre cazinou, venia 
svon de muzică uşoară. Cei care dansaseră, se în- 
torceau acum veseli şi gălăgioși — spre vilele pre- 
sărate ici şi colo. Când îl recunoșteau pe Dima, îl 
salutau pripit. Dima răspundea cu un surâs amabil, 
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acelaş pentru toată lumea; răspundea mecanic, fără 
nici un efort, fără să-şi dea seama, ca un automat. 
Gândurile lui erau aiurea. 

De câtăva vreme, era nemulțumit de sine. Se 
simţia uwmeori preocupat, alte dăţi distrat. Ca să-şi 
adune gândurile asupra unei probleme, trebuia să 
facă un efort. Il plictisia politica. Incerca să ci- 
citiască, dar îl plictisia orice carte. In chip obiri- 
nuit, îl pasiona istoria politică, biografiile mari, 
memoriile. Acum, deschidea volumele rând pe rând, 
e răsfoia, totul i se părea anost... Il plictisiau 
cunoscuţii, care veniau să-i aducă ştiri şi să-i pre- 
zinte omagii... 

Să fie de vină marea? Dima venia de-atâţia ani, 
mereu în aceiași lună, la mare, Niciodată nu simţise 
această ciudată enervare... 

„„„De-atâţia ani, mereu în aceiaşi lună... — Dima 
se opri o clipă locului, surprins el însuși de această 
constatare. Pentru prima dată, își dădea seama că 
viaţa lui se desfăşoară după un progrăm de o exas- 
perantă monotonie. O lună la mare. Câteva săptă- 
mâni la Sinaia. O lună la Paris. Superficial privită, 
o astfel de existenţă ar părea de invidiat. Dar care 
este realitatea? Pretutindeni, — la mare, la Sinaia, 
la Paris şi în restul anului la Bucureşti, — aceiași 
preocupare aproape unică: politica... Aceiaşi încor- 
dare: să se menţină acolo unde a ajuns... Acelaş 
gând: ce va 'fi plănuind în clipa de față cutare ad- 
versar, cum Sar putea dejuca o anume intrigă?... 
Sunt, în ţară, atâţia care îl pizmuesc. Sunt tineri, 
care acum intră în luptă și care îşi spun în ceasurile 
lor de vis şi de reculegere: „Când voiu ajunge şi 
eu ca, Alexandru Dima”... Bieţi naivi! Niciunul din- 
tre ei nu ştie, nici unul nu bănueşte cât de goală e 
viaţa lui Alexandru Dima! Puterea cu încântările ei. 
Opoziția, cu luptele ei. Atât. Din când în când, e 
femee... Nici măcar o dragoste mare, o mare pa- 
siune, care fecundează sufletul, care te face să des- 
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eoperi noui orizonturi, noui sensuri în viaţă... Nici 
snăcar atât. Zoe 'e o bună prietenă, o colaboratoare. 
Dar cu cât se întoarce mai mult înapoi, cu atât își 
dă seama mai bine că n'a iubit-o cu patimă nici- 
odată, mici chiar la început. S'a însurat, fiindcă 
trebuia să ia o femee frmunoasă, bogată, inteligentă 
— şi Zoe împlinia aceste condiţii... 

„Şi-acum, când simte cum trec anii inutil şi ver- 


tiginos, — enervarea aceasta îl ia tot mai puternic 
în stăpânire. Il supără orice. De pildă, astăseară l-a 
mecăjit — fireşte că n'a spus-o nimănui — l-a ne- 


căjit faptul că Sonia Cruceanu n'a sosit, cum fusese 
vorba, cu rapidul. Poate că ar fi adus oarecari nou- 
tăți dela București. Sonia e o femee inteligentă, ac- 
tivă, mai pasionată pentru politică decât Zoe... — 
Alexandru alungă acest gând, cu ciudă: se sur- 
prinsese făcând o comparaţie între Zoe și Sonia — 
şi lucrul îl supăra... N'are niciun rost! Fiecare din 
ele își are personalitatea ei. Sonia este o persona- 
litate puternică, asta e sigur. Mult mai puternică 
decât Virgil. Ea îl domină. Virgil este atât de slab... 
Aproape că se lasă dominat. De pildă, acum: era 
mult mai potrivit să se ducă el la București ca să 
închee cu banca; a trimis-o însă pe Sonia... 
Oricum, în Sonia este ceva ciudat... Perso- 
naliiatea ei nu este desenată în linii drepte, 
ca o schemă, — așa cum este personalitatea clară 
a Zoei sau a alteia... Este ceva insesizabil în fe- 
meiușca asta. De zece ani, de când o cunoaște, de 
când ieste soţia lui Virgil, n'a izbutit să-i prindă 
taina. La început, nici nu i-a dat prea mare im- 
portanță. I s'a părut o femee oarecare. Tăcută, 
modestă, Sonia nu s'a impus decât încetul cu în- 
cetul. Şi-a desvăluit firea an cu an. Într'o zi, Ale- 
xandru Dima a constatat cu surprindere că Sonia 
e inteligentă. În altă zi, că are asupra situaţiilor po- 
litice un punct de vedere personal. Mai târziu, a 
văzut că Sonia are humor... Acum își dă seama că 
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Sonia mai are o faţetă a personalităţii ei, încă ne- 
cunoscută lui... 

Dima ajunse în faţa vilei. Se opri. Aprinse o ţi- 
gară. Se uită în juru-i: era liniște deplină. Departe, 
la cazinou, luminile se stingeau pe rând. Undeva, 
în sat, lătra un câine. Vâjâitul valurilor domina 
noaptea. 

Alexandru Dima urcă scările, plictisit. 
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Peronul Gării de Nord, în dimineaţa aceia de 
vară, avea înfăţişarea lui obicinuită: oameni gră- 
biţi, femei cu copii de mână, hamali impovăraţi cu 
geamaniane, bagaje și felurite cărucioare pentru 
copii, biciclete, trotinete, întrun amestec caraghios. 
Aceştia erau cei care plecau la munte sau la mare. 

Din trenurile ce sosiau, coborau ceilalți — cei 
care se întorceau din vilegiatură. Mergând a lene, 
fără nici o grabă, fără nici un entuziasm, plictisi ţi 
de faptul reintoarcerii, se uitau cu ciudă la cei ce 
abia acum porniau la drum. 

Sonia Cruceanu, în rochia cenușie, cu o pălărioară 
mică, cu o mică geantă de voiaj în mână, se strecura 
scundă şi sveltă, aproape neobservată — printre 
cele două şiruri. “de călători. Căuta un loc bun şi, 
mai ales voia să nu aibă nici un cunoscut în 
preajmă-i. li plăcea să călătorească singură. Să ob- 
serve pe cei din jur. Să ghicească viaţa intimă a fie- 
căruia. Să o imagineze a însăşi, luând ca punct 
de plecare un crâmpei de convorbire auzit în treacăt 
sau un gest surprins fără voe. Când tovarășii de 
drum, mu o interesau, îi plăcea să privească pe fe- 
reastră. Nu atât peisajul, fiindcă nu o preocupa pi- 
torescul. Ci mai mult oamenii, oamenii care munciau, 
care își trăiau existența lor trudnică de fiecare zi, 
cu dramele ei mărunte, cu bucuriile ei puţine. O 
. Pemee care scotea apă din puț, un ţăran în mijlocul 
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câmpului, singur între cer şi pământ. Un car cu boi 
un drumeag de ţară, în marginea liniei ferate. 
gară mică, pierdută pe Bărăgan, cu trei glastre 
de flori, cu nevasta şefului de gară la fereastră... 
Toate acestea îi dădeau Soniei prilej de gând şi de - 
visare. Deaceia, îi ;plăcea să călătoriască singură. 

Se urcă în vagonul restaurant. Când trenul porni 
— lung şi supra-încărcat, urnindu-se anevoe, cu 
smucituri grele şi cu ciocănit de tampoane, — Sonia 
își porunci ceaiul. Sorbindu-l pe îndelete, era mul- 
ţumită că n'a întâlnit nici un cunoscut. Uitându-se 
în juru-i băgă de seamă că un tânăr o priveşte 
stăruitor. Sonia îşi spuse — nu fără mulțumire — 
că băiatul acela, desigur stulent, o socoate cam de 
vârsta lui..$ > adevăr, mică, slabă, nu-și arăta cei 
patruzeci de  î. Fără să fie frumoasă, plăcea totuşi. 
Ştia că plaw. Și îi plăcea să placă... 

Era mulțumită de tot ce făcuse la Bucureşti. In- 
cheiase cu bine socotelile cu banca. Aflase lucruri 
interesante în politică. Alexandru va fi bucuros 
să le ştie. Dacă va folosi, cu abilitatea lui de tot- 
deauna, aceste informaţii, în mai puţin de șase 
săptămâni Alexandru Dima va fi din nou Pie- 
şedinte de consiliu. Lucrul acesta o mulțumea pe 
Sonia. Dece? Nu-și dădea nici ea seama. Nici ea, 
nici Virgil, m au nici un folos — şi nici nu se 
gândesc să ai.ă, de pe urmă guvernărilor lui Ale- 
xandru. Dar ea ținea la «el. Il preţuia pentru toate 
însușirile lui. Ii părea bine să ştie toate aceste mari 
însușiri puse în slujba putezii. Era mândră de prie- 
tenia ei cu Alexandru. De câte ori îi putea aduce 
o noutate, de câte ori îi putea spune punctul ei de 
vedere într'o anume chestiune, Sonia era fericită. 
Se simţia oarecum folositoare acestui om incontes- 
tabil superior. la adâncul sufletuuli «i, stăruia ca 
un ghimpe, o părere de rău pe care nu. îndrăznia 
să şi-o mărturisească nici sie înseși, o părere de rău 
pe care căuta să și-o înăbușe, să o ucidă acolo, în 
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profunzimi : părerea de rău că bărbatul ei, Virgil, nu 
are nimic din personalitatea viguroasă a lui Ale- 
xandru Dima. 

Sonia, cu mișcări fivesc cochete, își lua ceaiul. 
Era în toată înfățișarea ei, un ciudat amestec de 
comic și de grav. Mică, slabă, cu mâini miei, cu 
gura mică, părea o miniatură gingașă, gata să se 
sfărâme la cea mai ușoară atingere cu realitățile 
brutale ale vieţii. In toată această înfăţişare de 
bibelou, luminau cu o tragică seriozitate ochii — 
doi ochi mari, aprig deschişi asupra vieţii, gata să 
reflecte toate umbrele durerii şi toate luminile crude 
ale bucuriilor neingăduite. 

Trenul se apropia de Dunăre. Soarele se ridicase 
sus, pe cerul limpede al dimineţii 4- vară. Câmpul 
își desfășura întinderea, parcă lă otar, sub mo- 
zaicul de cuiori al semănăturilor slurite. Când şi 
când, câte un ţărau înfipt în mijlocul ogorului, ui- 
tându-se la trenul care trecea în goană, părea un 
semn al lui Dumnezeu, pus anume acolo, ca să nu 
crezi cumva că Bărăganul este pustiu, lipsit cu totul 
de sullare omenească. 

Sonia privia toate acestea, mulțumită că le poate 
plivi în singurătate. Gânduri răzlețe îi răsăriau în 
minte. Ea înseși se mira de unde, din ce ascunză- 
tori nebănuite îi vin atâtea dintre, gânduri. Se trezi, 
de pildă, amintindu-și cum l-a « noscut pe Virgil. 

Era îndată după războiul trecut. Alexandru Dima 
avea nevoe de un om cinstit și de mare încredere 
personală. A recurs la Virgil Cruceanu, care a pri- 
mit misiunea după 'multe șovăiri şi numai sub apă- 
sarea stăruin(elor lui Alexandru. Când a sosit acolo, 
în lumea aceia nouă pentru el, a fost întâmpinat cu 
dragoste în cele mai multe cercuri, dar şi cu o vie 
curiozitate: Ce va face? Virgil i-a cucerit pe toţi 
prin bunătatea lui, ;prin purtarea lui aleasă în înalta 
societate din provincie, prin măsurile luate. Sonia 
l-a cunoscut la o recepţie. Părinţii ei, mari mo- 
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şieri, erau poltiţi cu toată cinstea cuvenită rangului 
lor. Virgil a vorbit îndelung cu ea, în seara aceia. 
Ea îl privia «cu admiraţie. I se părea un om de ar- 
țiune, de energie, un mare realizator. Mult mai 
târziu şi-a dat seama că este numai un om bun, 
foarte bun — dar atât. Realizările lui erau lucruri 
mărunte, fireşti, care în clipa aceia, sub acel unghiu 
special de vedere păreau mari reforme. Dezamă- 
girea aceasta i-a, rămas în suflet. A avut pentru 
Virgil, cum are şi azi, o mare afecţiune, dar şi un 
mare regret: că na fost ceeace i sa părut ei că 
este... 

Sonia îşi goni gândul vrăjmaș. Aprinse o ţigară. 
Tânărul din faţă continua să o privească atent. 
Hotărit, crede că e o studentă, care călătoreşte spre 
una din numeroasele tabere așezate pe malul mării... 

In clipa aceia, intră în vagonul restaurant Mircea 
Christian, fost subsecnetâr de stat, unul din cei mai 
apropiaţi colaboratori ai lui Alexandru Dima. Inalt, 
svelt, cu o perfectă siluetă de dansator de profe- 
siune, Mircea Christian avea toate însușirile omului 
făcut să răzbată în viață: inteligență vie, dar nu 
adâncă: onestitate capabilă de concesiuni, atunci 
când este nevoe; atâtea scrupule, câte ii trebue ca 
să treacă drept un element „curat”, dar nu prea 
multe, încât să-l incomodeze în cariera lui; cultura 
variată, fără să fie împovărătoare; om de lume şi în 
acelaş timp, om de muncă, de o rară putere de 
muncă, 

Christian se apropie respectuos de Sonia. Ştia — 
fireşte — cum știa întreg partidul, că Sonia și Virgil 
Cruceanu sunt singurii prieteni intimi ai „Preşedin- 
telui”. Sonia își ascunsese cu dibăcie ușoara nemul- 
țumire de-a Îi smulsă din gândurile ei, din singu- 
rătatea atât de plăcută ei. Pofiit cu un zâmbet de 
politeţă, Christian se aşeză la masă şi își comandă 
ceaiul. Venia la Mamaia, încărcat de ştiri. De când 
fusese subsecretar de stat, își păstraşe anumite de- 
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votamente care îi furnizau şi azi cele mai bune in- 
formaţii. Știa şi azi, ca și pe vremea când era în 
funcţiune, cu cine trăește fiecare din oamenii „in- 
teresanţi”, ce legături există între cutare mare in- 
dustriaş şi cutare personagiu politic, ce se petrece 
în orice consiliu de administraţie mai important, ce 
Sa discutat în comitetul executiv sau în delegația 
permanentă a partidului advers şi așa mai departe... 

Christian spuse Soniei că a descoperit o gravă 
afacere de fumituri. A telefonat aseară Doamnei 
Zoe Dima. Acum, vine să ofere .intregul material 
„Patronului”. Spunând acestea, ochii lui Christian 
lunecară, într'un gest în acelaș timp elocvent şi in- 
voluntar, spre servieta de lângă el, lăsând să se 
înțeleagă că acolo are materialul menit să dărime 
guvernul actual şi să aducă la cârmă, mai degrabă 
decât sar fi crezut, partidul de sub conducerea 
Domnului Alexandru Dima. 

Sonia, care ascultase până acum cu seriozitatea 
ochilor ei, mari ca două faruri, spuse simplu: 

— Cunosc afacerea... 

Christian o privi surprins. Sonia continuă: 

— E vorba de Ministrul comunicaţiilor. 

— E foarte grav compromis! — spuse Curistian, 
grăbit să arate că ştie tot. 

— Nu. li spun precis şi îi voi spune şi lui 
Alexandru: el nu are decât vina de a nu fi ştiut ce 
iscăleşte. Asta e clar. Şi ar fi nedrept să-l atace 
cineva pe tema asta... 

— Bine, bine, — îutrerupse nervos Christian —, 
dar dacă uiu lovim în Ministru, lovim inutil... In 
domeniul acesta, nu încap menajamente. Ataci sau 
nu ataci. Cu jumătăți de măsură, nu faci nimic... 
Vă rog să nu vă supăraţi, Doamnă, dar dacă îl 
veţi consilia pe Patron să lucreze cu mânuşi, nu îi 
veţi da un consiliu bun... 

— Domnule Christian, — răspunse Sonia zâm- 
bind, — te rog să nu te superi nici Dumniata, dar... 
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vezi... eu mu înţeleg anumite lucruri. Eu sunt de 
acord că guvernul actual trebue răsturnat, că ţara 
are nevoe de un guvern capabil sub conducerea lui 
Alexandru Dima. Însă, Domnule Christian, o gu- 
vernare bună nu poate începe printr'o faptă rea, 
nu se poate întemeia pe o nedreptate. Dacă Ale- 
xandru îmi va face... în sfârșit, dacă mă va întreba, 
îi voiu spune punctul meu de vedere... Ministrul co- 
municaţiilor e incapabil, dar e onest.. 

Christian, stăruitor ca deobiceiu, întrerupse: 

— Doamnă, vă rog să mă iertaţi că insist... De 
sigur, Ministrul nu 'e vinovat, dar interesele noastre 
politice... 

— Exact! Prietena lui, Doamna Giuriadis, a ma- 
mevrat cu secretarul general şi cu doi din membrii 
comisiei de recepţie, ceputatul Tomescu și senatorul 
Carian... Ştiu toate detaliile, Domnule Christian. Dar 
cred că nu «e bine să fie atacați decât cei vinovați... 
Fiseşte, fără Doamna Giuriadis care e femee, care 
nu trebue citată de pe tribuna Camerei şi care, dacă 
va fi descoperită de judecătorul de instrucţie, va fi 
chemată la parchet... 

Discuţia urmă multă vreme. Sonia îşi susținu cu 

rație, dar cu hotărire punctul ei de vedere. Mircea 
Christian, care nu era însurat, o privia cu ciudă, dar 
şi cu admiraţie. Văzând că trenul se apropie de 
Constanţa, fostul subsecretar de stat căută să tragă 
totuș un folos din această divergență: 

— Văd, Doamnă, că avem puncte de vedere di- 
ferite. Ca om, mă închin cu smerenie în faţa opi- 
niei Dumneavoastră, de » atât de covârșitoare înăl- 
țime morală. Ca om politic însă nu o pot accepta, 
fiindcă după mine constitue o mare eroare de tac- 
tică. Dacă Patronul va interpela împotriva unui se- 
cretar general și a doi parlamentari, va avea ca în- 
totdeauna, un mare succes de tribună, dar nu va 
răsturna guvernul. Ori,. Domnul Alexandru Dima 
nu mai are nevoe de succese de tribună... Sunt şi 
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eu de acord: Domnul Dima nu poate pune pre- 
blema tendențios, 'aşa cum ar putea-o pune un altul, 
mai tânăr, care nu are situaţia Domnului Dima, dar 
care în schimb, nu este ţinut la o regulă de con- 
duită politică aşa de severă ca Domnul Dima, 
fiindcă... 

Sonia înţelesese fără nicio greutate, că Mircea 
Christian vrea să interpeleze el,pe chestiunea fur- 
niturii dela Comunicaţii. Nedreptatea, pe care Dima 
nu o poate face, se oferă — supremă „.jerilă” — 
so facă el, în interesul superior al partidului. 

— Am înţeles, — spuse Sonia. — Desigur că sunt 
cazuri, când un om tânăr poate arunca o săgeată, pe 
care un şef de partid nu are voe s'o arunce. Numai 
că, în cazul de faţă, trebue răsturnat un guvern. 
Mă întreb dacă un om tânăr ar putea să răstoarne 
guvernul actual? Numai o lovitură dată în plin, 
de Alexandru Dima, ar izbuti să-și ajungă ţinta. 
De altfel, Domnule Christian, ştii că Dima este un 
autoritar. Noi discutăm inutil. Poate că ne va în- 
treba. Dar până la sfârșit, va face ca totdeauna 
ceiace vrea el, ceiace crede el... 


* 


Trenul intrase în gara Constanţa. Era aproape de 
prânz. Pe peron, o lume gălăgioasă și pestriță, în 
cele mai variate costume şi pijamale, vorbea, râdea 
striga... Evadaţi din constrângerea cravatei, băr- 
baţii sburdau ridicul. Scăpate de teroarea centurei, 
femeile se simțeau în libertate. Sonia își luă mica 
ei valiză, cu gesturi de școlăriță în vacanţă și cobori, 
sveltă. Mircea Christian o urmă cu gravitatea omului 
de stat. Alexandru Dima și Virgil Cruceanu îi în- 
tâmpinară cu surâsuri și vorbe hune. Lumea de pe 
poa recunoscu de îndată pe fostul Prim ministru. 

n jurul lui, se făcu un gol şi o tăcere deopotrivă 
respectuoase. Dima privi cu o satisfacţie bine as- 
cunsă, această dovadă de supunere a poporului. 
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Cu o eleganță din alte vremi, dar cu atât mai 
prețioasă, “el luă braţul Soniei. Virgil şi Mircea ră- 
maseră în urmă, Maşina, care îi aştepta, porni în 
goană spre Mamaia. 

Virgil şedea lângă șofeur. În fund, Dima, Chris- 
tian și — la mijloc — mică, ghemuită, vrând parcă 
să se facă şi mai mică, Sonia. 

Christian spunea lucruri fără însemnătate. Ale- 
xandru Dima îl asculta distrat. El privea din când 
în când profilul Soniei și i se părea că descopere 
în liniile acelea drepte, în licărirea ochilor, în su- 
râsul fugar de pe buze — ceva nou, un sens pe 
care nu-l descifrase în cei zece ani, de când o cu- 
noștea ca nevastă a singurului său prieten, Virgil 
Cruceanu. 

— Domnule Preşedinte, — nu se putu stăpâni 
Christian, cu nerăbdarea omului pătimaș pentru po- 
litică, — vă aduc știri... 

Dima răspunse surizând: 

— Ştiu... Şi Dumniata și Sonia veniţi cu știri... 
mi s'a spus... Numai că mă găsiţi într'o clipă, în care 
politica mă interesează foarte puţin... 

Sonia întoarse capul spre el, zâmbind: 

— Cu neputinţă... 

Dima se uită adânc în ochii ei: 

— Ba da... Este aşa cum spun... 

Pentru prima dată în cei zece ani de când îl cu- 
noştea, Sonia nu putu răbda privirea lui Alexandru, 
Plecă ochii în jos, cu un gest stângaci. Simţi un val 
de sânge în faţă. Instinctiv se uită spre mare, ca 
şi când ar fi căutat în imensitatea albastră un punct 
de sprijin. 

Christian râse cu politeţe: 

— Glumiţi, Domnule Preşedinte... 

— Nu glumesc, de fel, dragă Christian. Nu spun 
altora lucrul acesta, dar voi, care sunteţi prieteniă 
mei, trebue să o ştiţi... Nu cred necesar să răstorn 
acum guvernul. Ei nu s'au uzat încă. lar noi, abie 
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intraţi în opoziţie, n'am avut timpul să ne refacem. 
Deaceia, cred că e necesar să lăsăm vremea să-și 
împlinească opera ei de totdeauna. Vremea lucrează 
constant împotriva guvernului și pentru opoziţie. 
Mă gândesc să întreprind o călătorie în străinătate. 
Cred că Virgil şi Sonia mă vor însoţi. Sunt mari pro- 
bleme externe, pe care trebue să le studieze acolo 
pe teren. Vreau să ies puţin din atmosfera oarecum 
moleşitoare de aci. Voi veţi duce lupta în Parla- 
ment. bine înţeles după instrucțiile mele şi fără nici 
o violenţă,fără nici un atac brutal... O luptă civili- 
zată, de afirmare a ideilor noastre, a progamului, 
nostru și atâta tot.. 

Șofeurul, care slujea de treizeci de ani pe Dima, 
om de încredere nesfârşită, îl asculta şi se întreba: 
„ce-o fi urmărind stăpânul?” Ştia prea bine, dintr'o 
experiență de fiecare zi că „stăpânul” «era foarte 
amical şi sincer în particular, dar era de o mare 
lalsitate în convorbirile politice. Il condusese la 
atâtea întrevederi, uneori în marginea Bucureștilor, 
la ferma unui prieten, unde venia adversarul cu care 
trebuie să stea de vorbă; alte ori chiar în pro- 
vincie, ca să fie la adăpost de orice indiscreţie a 
presei sau serviciilor de informaţie. Il auzise în ne- 
numărate dăţi spunând una şi făcând a doua zi 
exact contrariu de ceiace spusese. Așa încât, şo- 
feurul era înclinat să creadă că, dacă face ase- 
menea declarații pacinice, „stăpânul” se pregăteşte 
să ia puterea în zece-cincisprezece zile... 

La aceleași încheeri, ajungea şi Mircea Christian. 
„Bătrânul vulpoi — își spunea fostul subsecretar 
de stat — caută să ne adoarmă pe toţi, ca să dea 
lovitura prin surprindere. Strategie veche, dar tot- 
deauna bună...” 

Virgil Cruceanu însă ştia că de data aceasta Dima 
e sincer, „neîngăduit de sincer, de o sinceritate apo- 
litică”. Ce se petrece cu el? Ce-l frământă? Ce:l 
face pe el, atât de reţinut, atât de măsurat, să vor- 
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bească aşa de mult, să spună ce are de gând să 
facă, să-și desv ăluie gândurile intime? 'Tăria lui 
Dima, sta, în mare parte, în puterea lui de a tăcea, 
în talentul lui de a înconjura cu cel mai desăvârșit 
secret, chiar actele cele mai neinsemnate. O scurtă 
intervenţie la Cameră, o scrisoare adresată unui 
p politic, un interview acordat unui ziar — 

crurile acestea fără importanţă şi fără consecințe, 
le săvârşia fără să vestească pe ni:nehi. Ele apăreau 
atunci ca „mari lovituri politice”. Virgil, gândin- 
du-se la toate acestea, era din ce în ce iai îngri- 
jorat de frământarea lui Dima. 

Singură Sonia părea că înțelege şi, totuși, nu 
îndrăznia să înţeleagă. Cu instinctul «i de femee, 
citise în privirea cu care o ţintuise adinicară Dima — 
un sens nou, adânc şi aproape tragic. Nu putuse să 
suporte acea privire. Abia în clipa aceia îşi dădu 
geama că, în gară, Dima îi strânsese mâna mai 
mult decât sar fi cuvenit. Era un gest al lui de 

Tietenie, cu care ea se deprinsese de multă vreme. 
Si şi rafinat, Dima punea în toate aceste mici 
detalii o întreagă gamă de nuanţe savant calculate. 
Lucrul acesta îl ştiau femeile. Il ştiau şi bărbaţii, 
care ieșeau din câbinetul temutului şef — fericiţi 
sau nenorociți, după cum le întinsese mâna cel atot- 
puternic. Totuşi, Sonia a avut impresia că, în felul 
fum a primit-o 'la Constanţa, Alexandru a fost mai 
mult decât prietenos. Se uită, fără să vrea, la Virgil, 
ca şi când Sar fi temut că, fiind prea aproape da 
el, i-ar putea transmite această bănuială. Speriată ca 
însăși de ceeace îi trecea prin minte, îşi smuci capul 
brusc. Ca să-și scuze gestul, spuse: 

— Virgil, spune te rog să meargă mai încet... 

Abia atunci îşi dădu seama că, adâncită în gân- 
duri, nu mai urmărise convorbirea. Desigur, în răs- 
timpul acesta se spuseseră multe lucruri, pe care ea 
mu le ascultase.. 
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Sonia se uită la Virgil, la Alexandru. Nimic schim- 
bat pe fețele lor. Totul era normal. Normal... cu- 
vântul acesta, deşi nerostit, îi răsună puternic în 
gând. Ce i se păruse anormal? Ce o spăimântase 
în privirea lui Alexandru? De ce se temuse că 
Virgil îi va ghici bănuelile? Ce o făcuse să gân- 
dească tot ce a gândit, tot ce nu îndrăzea să-şi mai 
reamintească în clipa de faţă? Se uită jur îm- 
prejur. Soarele, cerul, marea — totul i se părură 
noui şi bune. Respiră adânc. Se simţi parcă scăpată 
dintr'un vis greu. În aceiaș clipă însă, avu şi o pă- 
rere de rău, un mic gol sufletesc: un vis greu de- 
sigur; dar era totuși un vis, în monotona scurgere 
a zilelor mereu aceleaşi... 


* 


Masa urmă în glume şi banalități. 

Mircea Christian povesti, cu marele lui dar de 
a imita pe mai toţi oamenii politici, ultimele can- 
canuri bucureștene. 

Lui Alexandru Dima, lucrurile acestea îi plăceau. 
Din pricina aceasta, Christian se străduia ca, atunci 
când nu le ştia dia spusele altora, să le născocească. 
EL venea totdeauna la „Patron” cu un stoc de anec- 
dote de acest fel. Dima însă, cu adânca lui cu- 
noaştere a oamenilor, știa cu precizie care din aceste 
cancanuri sunt adevărate şi care sunt născocite, cu 
multă trudă şi cu um zel înduioşător, de către 
Christian. Le asculta și pe unele şi pe altele cu a- 
celaş zâmbet şi ivedea, în efortul tânărului fost 
subsecretar de a-i fi pe plac: încă o dovadă de 
supunere... 

Zoe Dima ceru amănunte despre unele doamne din 
lumea. ei, despre care nu ştia precis dacă sunt la 
Vichy sau la Vitel. Mircea Christian, pregătit pentru 
orice, dădu răspunsurile cu toată preciziunea. 

Virgil Cruceanu îşi exprimă, în câteva rânduri, 
regretul că vechea lui prietenie cu Alexandru l-a 
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sechestrat şi vara asta la Mamaia. Ar fi vrut să 
facă o excursie la Spitzberg. De cinci ani, își pro- 
pune mereu acelaş lucru, dar: 

— De cinci ani acest tiran, care ştie să-şi drapeze 
despotismul în faldurile catifelate ale amiciţiei, mă. 
aduce aici, în praf, în țânțari şi, ceiace este mai 
grav, între nişte oameni atât de prost crescuţi... 
Plaja «este un arsenal de grosolănie. 

— E firesc să fie așa, — spuse zâmbind Dima. — 
Tu te superi „fără motiv. Un om nu poate fi bine 
crescut douăsprezece luni pe an. E deajuns că este 
unsprezece. In luna douăsprezecea, se duce la mare 
ca să revină la natură, la forma primitivă, care este 
vulgaritatea. Vei spune: Ce căutăm noi, aici? Foarte 
simplu: venim să-i vedem primitivi, grosolani, pen- 
tru ca astfel, să putem preţui la justa ei valoare ci- 
vilizaţia, în care trăim în celelalte unsprezece luni 
ale anului... 

Sonia interveni în glumă: 

— Excelentă teorie, Alexandre... Dar noi suntem 
prea prieteni, ca să nu ne spunem adevărul. În 
egoismul tău, îa tendinţa ta de a me face umbrele . 
tale, anexele tale, decorul tău... 

— A, râse cu poftă Zoe Dima, — foarte bine îi 
spui, Sonia... Bravo! Bine că se găseşte cineva, care 
să i-o spună! E un egoist. Vrea să facă din noi, 
decorul lui... figuraţia de care are nevoe el... 

— Desigur, — urmă Sonia. — Şi ca să justifică, 
Alexandre, aceustă acaparare, această anexiune, in- 
ventezi teorii foarte inteligente, dar complect false... 

—  Patroane, — fiindcă așa îi spunea Mircea 
Christian în momentele în care convorbirea deveniz, 
nu din pricina lui, mai intimă, — sunteţi prins 
intre două tocuri... 

Alexandru Dima surise, aprinzând ţigara de foi 
pe care jean i-o adusese odată cu cafeaua şi cu 
. coniacul: : 

—  Ceiace spuneţi voi, dezminte propria voastră 
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teorie. Vă ţin aici fiindcă vreau să fac din voi de- 
corul meu,  figuraţia mea... Dar figuranţii se mișcă 
după indicaţiile regizorului, pe cât” știu... Ce fel de 
decor, ce fel de figuraţie faceţi voi, când — nu 
mai departe de acum o clipă — v'aţi revoltat îm- 
potriva mea? 

Vorbind, zâmbetul se ştergea de pe faţa lui Dima. 
Vocea lui devenea mai adâncă şi mai gravă, iar pri- 
virea părea că lunecă peste cei de faţă, undeva, de- 
parte: 

—  Egoismul meu? Fireşte, orice şef este socotit 
egoist. Există împotriva lui bănuiala că, devreme 
ce conduce, o face din egoism, din vanitate. Nimeni 
nu-și dă seama că își împlineşte Destinul, care l-a 
mânat acolo. Din egoism face comandantul de vapor, 

entru a mia oară, aceiași cursă? Dar ce i-a rămas 
lui nevăzut, necunoscut, necercetat? Nimic. Conduce 
peniru to; ji acei călători, care îl cred stăpân şi cărora 
în realitate, le este o slugă, o slugă de clasa întâia, 
dar totuși o slugă... Adeseori, dragii mei, în nopțile 
mele de insomnie, mă gândesc: ce mai vreau, ce mai 
urmăresc? O pot spune simplu, fără trufie: viaţa 
mi-a dat toate satisfacţiile. Am cunoscut toate iz- 
bânzile și nici o înfrângere. De aici înainte, se ridică 
alții, sunt alte vremuri, alte mentalități... se poate 
întâmpla, ba chiar este foarte probabil să cunosc şi 
amărăciunea înfrângerii. Prin urmare, de ce să mai 
tupt? De ce să mă privească toţi şi să mă judece 
fiecare în parte? De ce orice gest al meu, ca al ni- 
măuuia dintre voi, să fie scrutat de atâtea mii de 
erechi de ochi, câte sunt ţintite asupra mea? Ei 
ine, dragii mei, în clipa când gândesc aşa, sunt în 
adevăr egoist. Dar în clipa, în care îmi spun: „da, 
trebue să rămân acolo, trebue să suport controlul 
feroce al acestor mii de perechi de ochi, trebue să 
renunţ la liniştea mea personală”, — în clipa în 
care îmi impun aceste jertfe, mai grele decât vă în- 
chipuiţi voi, nu .mai sunt egoist... Dimpotrivă! Şi 
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atunci, viu aici... Nu pot veni singur. Am totuşi 
mevoie de un mic cerc al meu... Al meu, — înțeleg eți 
voi lucrul acesta? De aceia, vă rog să veniţi şi voi 
aici... Sunteţi sacrificați, da. Dar nu egoismului meu. 
Sunteţi sacrificați, aşa cum sunt sacrilicat şi eu. Vă 
împliniţi Destinul pe lângă mine, cum îmi împlinesc 
și eu Destinul în mine... 

Opiindu-se brusc, cu o mișcare de energie care îi 
era caracteristică, Alexandru Dima se întoarse, către 
Mircea Christian: 

m— Christian, eşti încă tânăr. Poţi crede că tot 
ce am spus acum, este artiliciu, fiindcă voi toți mă 
credeţi mai abil decât sunt în realitate. Poţi bănui 
că sub acest artificiu, se poate ascunde cine ştie 
ce manevră politică. Nu mă interesează... 

Dima trase apăsat din ţigară și repetă cu voită 
brutalitate, ca să-și afirme superioritatea: 

— Nu mă interesează. Eşti î însă, cel mai apropiat 
colaborator al meu. Mi-ai făcut şi-mi vei face mari 
servicii. Îţi datoresc un sfat. Am spus adineauri că 
am nevoe de un cerc al meu. Să ştii că un șef de 
partid, un conducător de oameni — în politică, în 
uzină sau aiurea — este omul cel mai înconjurat, cel 
mai aclamat, cel.mai adulat, dar în realitate este 
omul cel mai singur. Inţelegi? Cel mai singur... 
Eşti încă tânăr. Ai toate însușirile, ca să parvi. Vei 
face carieră. În ziua în care vei fi 4 în situaţia mea, 
îţi doresc să nu gândești cum gândesc eu acum, să 
nu simţi ce simt eu acum și să nu vorbeşti colabo- 
ratorului Dummnitale mai tânăr, pe care în chip 
firesc îl vei avea atunci, ceeace ţi-am vorbit eu 
acum.. 

Dima se opri o clipă. Toţi îl priveau atent: nici- 
odată nu vorbise așa. Christian vroi să intervină. 
Dima îl opri, schiţând un gest autoritar, sorbi ultima 
picătură de coniac și se ridică: 

— Şi-acum, după acest sfat de care îţi vei aduce 


aminte când eu nu voi mai fi pe pământ, hai să 
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vedem ce noutăţi mi-aduci dela București... Virgil, 
vino cu noi... 

Cei trei bărbaţi ieşiră pe terasă. Christian scoase 
din mapă toate hârtiile, privitoare la furnitura dela 
dela Comunicaţii. Discuţia politică începu. 


* 


Sonia Cruceanu și Zoe Dima trecură în micul 
salon alăturat sofrageriei. 

Sonia se ghemui într'un fotoliu mult prea mare, 
pentru proporţiile ei miniaturale. Zoe îi;puse alături, 
pe o măsuță joasă, cutia cu ţigări şi sticla de coniac. 
Sonia își umplu păhărelul și își aprinse o ţigară. 
Simiia că Zoe vrea s'o întrebe ceva. Bănuia ce vrea 
s'o întrebe: de ce o fi Alexandru atât de enervat? 
Întrebarea aceasta nerostită încă, era în aer. Sonia 
o simţea, o respira şi vroia s'o înlăture, înainte de 
a se produce. Se ridică brusc din fotoliu. 

— Zoe, te supără dacă pun radio-ul?... Să schim- 
băm puțin atmosfera... . 

— Te rog... Am și eu nevoe să schimb atmosfera, 
dragă Sonia... 

Sonia tresări. Acest „dragă Sonia” — spus calm, 
blajin, aşa cum îl spunea totdeauna Zoe, — îi sunase 
ciudat. Deschise aparatul de radio. Vocea de bas pro- 
fund a spealerului se auzi limpede: — Orchestra 
Grigoraş Dinicu continuă concertul de prânz. 

Peste o clipă, notele porniră armonioase. Era o 
romanţă banală. Zoe întrebă: 

— Cunoşti, Sonia, romanţa aceasta ? 

Sonia răspunse distrată, cu gândurile vizibil aiurea : 

— Foarte puţin... 

— Ştii cuvintele? 


— Nu... Vag... 
Apoi, fredonă ușor câteva versuri... 
— Cam aşa... — închee Sonia, ghemuindu-se iarăşi 


între braţele fotoliului, cu gesturi nervoase de copil 
necăjit. 
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Zoe stărui ca Sonia, sa cânie mai departe. Avea 
voce plăcută și, adesea, seara, când erau numai ei 
între €i, Sonia cânta. 

Sonia mărturisi că nu știe „mai depaete şi, de 
altfel, nici ma interesat-o cântecul acesta. 

— Dinicu îl cântă totuşi admirabil, — zise Zoe. 

— Da, admirabil... 

Zoe » întrerupse: 

— Sonia, vroiam să te întreb, ce crezi despre A- 
lexandru? 

Sonia tresări. Zadarnic căutase să înlăture între- 
barea, care o supăra înainte de a se fi produs. Răs- 
punse vag: 

— Cum... Ce cred despre Alexandru? In ce sens? 

— 'Ţie nu ţi se pare schimbat? 

— Draga mea, am plecat de aici alaltăeri, am 
lipsit numai două zile... Nu am remarcat nimic... 

— E enervat, vorbeşte despre singurătate... 

Sonia rîse fals. Își turnă încă un pahar de coniac. 
Aprinse încă o ţigară: 

— Singurătatea lui? O spunea pentru Christian. 
Cine ştie” ce-i pregăteşte bietului băiat! Iţi închipui 
tu că Alexandru — Alexandru Dima... — când va 
vroi să vorbească despre singurăiatea Tui, nu-și va 
lua alt confident decât pe Mircea Christian? Nu, 
mu, — Zoe, nu te îngrijora pentru atâta lucru... 
Ii spun eu: îi pregătește băiatului un hap, pe care 
i l-a aurit acum, la masă prin această spovedanie... 
Il vei vedea după această discuţie politică. Christian 
vine cu noutăii... 

— Aşa e, — tresări Zoe Dima: — Și tu mi-ai 
telefonat că ai noutăţi, care îl privesc pe Alexandru. 
Spune-mi-le, te rog... 

Abilitatea Soniei_biruise: demonul politic pusese 
stăpânire pe soţia Domnului Președinte... Sonia scă- 
pase de o discuţie, care o stânjenia, fără să-şi dea 
seama de unde porneşte stânjenirea. Mulțumită de 
acest rezultat, Sonia spuse tot ce ştia despre afa- 
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cerea de furnituri dela Comunicaţii, dădu toate de- 
taliile picante, vorbi îndelung de rolul Doamnei 
Giuriadis, de acţiunea deputatului Tomescu şi a se- 
nato:ului Carian, indică aproximativ zum sau îm- 
păriit comisioanele şi arătă ce succes va avea Ale- 
xandru în Cameră, dacă va interpela pe această 
temă. Căderea guvernului e sigură. 

În clipa aceia, Alexandru intră în micul salon, 
în care se retrăseseră cele două femei. Avea îi- 
gura gravă, masca imobilă care îngrozia pe adver- 
sarii lui. In ochi, nici o licărire: nici de satisfacţie, 
nici de înfrângere. Nici unul din mușchii feţei nu 
se clintia: i-ai fi crezut de oţel. Ai fi spus că omul 
acesta n'a ris, n'a surîs niciodată. Vocea era precisă, 
rece, fără nici o inflexiune: 

— Dragele mele, Christian trebue să plece înapoi 
la București. 

Fosiul subsecretar de stat sărută mâinile doam-, 
melor. Apoi, se opri în faţa lui Dima. Acesta, — 
ca şi când ar fi uitat că, un ceas mai înainte, îi 
făcuse confidențe aproape sentimentale, — îi spuse 
rece: Ă 

— ii mulţumesc, Christian, pentru informaţiuni. 
Voi rellecta. Îţi voi telefona... 

— Foarte bine, Domnule Preşedinte... 

După plecarea fostului subsecretar de stat, Ale- 
xandru Dima spuse: 

— Astăzi, în mod excepțional, am să mai fumez 
o țigară... 

Aceasta însemna că Alevandru vrea să rămână 
singur. Virgil şi Sonia plecară. 

În urma lor, Zoe întrebă: 

— Alexandre, mai iei o cafea? 

— Mulţumesc, draga mea... Nimic... 

Zoe se retrase în dormitorul ei. 


* 


Rămas singur, în salonașul cu storurile lăsate, 
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Alexandru Dima sună. Jean sosi îndată, preocupat 
să-și ascundă cu ali iiate, prin atitu linea ce lua, acea 
jumătate de chelie pe care ţânțarii o apreciau în 
chip deosebit şi unde îzi lăsaseră urmele lor roșii şi 
ridicule. Dima ceru scurt: 

— Ceva rece... 

— Îngheţată? 

— Perfect... 

Din acest scurt schimb de replici, Jean înțelese, 
cu vechea lui experienţă, că „Domnul are de lucrw . 
Aduse înghețata şi ieși. 

Alexandru Dima scoase micul creion de aur, des- 
chise dosarul adus de Mircea Christian şi începu 
să citească, piesă cu piesă. Din când în când, se 
opria, sublinia, adnota, întorcea o filă sau zece 
înapoi, ca să controleze o cifră, trecea mai departe... 
Faţa lui rămânea aceiași. Nu era nici senină, mici 
încruntată. Era rece. Nimeni, dacă ar fi fost cineva 
în odaie, nu ar fi ghicit ce se petrece în spiritul 
acestui om... 

Când, — târziu, spre seară — Zoe cobori din 
dormitorul ei, găsi pe Alexandru întins în fotoliu, 
cu dosarul lângă el, cu ochii pironiţi în gol. In- 
ghețata se topise în pahar. Ţigara se stinsese pe 
scrumieră. Nu se atinsese nici de una, nici «le cea- 
laltă. 

Zoe zâmbi: 

— De ce ai aprins ţigara? De ce ai cerut în- 
gheţată? 

— Draga mea, le-am uitat... Am uitat tot... E 
problemă foarte interesantă... Vom vorbi astă seară. 

Se ridică. Se uită în juru-i. Pe măsuţa de alături, 
văzu câteva țigarete stinse, cu vârfurile pline de 
rouge de buze. Ştia că le-a fumat Sonia. Jean, în 
felul repede cum fusese concediat, nu mai îndrăznise 
să ridice scrumiera, ca s'o golească. Alexandru privi 
atent ţigările şi, fără să-şi dea seama, le numără: 
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unsprezece. A fumat enorm... Unele din ele erau 
stinse pe jumătate, nervos, violent. 

Zoe spuse: 

— Vi pe terasă? S'a răcorit. Ne aşteaptă ceaiul. 

— Da, draga mea... : 

Zoe ieşi. Alexandru rămase încă o clipă, ca să-și 
adune hârtiile. Lângă scrumiera cu ţigările Soniei, 
văzu paharul de coniac, gol. Pe marginea paharului, 
se vedea urma roșie a buzelor ei. Privi o clipă 
semicercul parcă desenat în sânge. Apoi ieşi pe 
terasă. 

* 

Sonia era prolund turburată, în după amiaza aceia. 
Seara, Zoe şi Alexandru urmau să vină la ei la 
masă. li poftise ea însăşi. Ar fi dorit totuși să se 
scuze sub un pretext oarecare. De pildă, oboseala 
drumului: plecase dis de dimineaţă din Bucureşti, 
luase masa la vila Dima, vorbise toată după amiaza 
cu Zoe Dima, ajunsese la vila «i, cu Virgil, abia 
către seară... Motivul ar fi părut foarte puternic. 
Intimitatea ei cu Zoe şi Alexandru Dima i-ar fi 
îngăduit sa amâne o masă, cum a mai făcut de 
atâtea ori, cum a făcut și Zoe Dima în atâtea 
rânduri... 

Totuşi Sonia n'a luat până în cele din urmă, ho- 
tărirea aceasta. Își spunea ei înseși: „nu se poate”. 
- Ştia însă foarte bine că „se poate”. Că s'a mai în 
tâmplat lucrul acesta. Că între ei, este un lucru 
simplu şi firesc, Dar îşi spunea „nu se poate”, — ca 
să nu audă celalt glas lăuntric, care-i șoptea în- 
sinuant: „mu vrei”... Şi, în adevăr, nu voia... 

După ce dăduse toate ordinele pentru masa de 
seară, şedea în dormitorul «i. Virgil îi spusese cu 
glasul lui blând: 

— Dacă ai putea dormi puţin... 

— Am să încerc... 

Era singură. Nu putea dormi. Ar fi vroit totuşi. 
Nimic nu ar fi dorit mai mult, decât somnul. Să 
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doarmă. Să nu mai ştie de nimic. Toate începuturile 
de bănueli, care-i răsăriseră în minte azi, 0 fră- 
mântau. Fiecare început de bănuială stârnise un în- 
ceput de gând al ei, un nou prilej de frământare. 
Şi acum, ghemuită pe un colţ de divan, mai mică 
decât era în realitate, cu ochii mari, deschişi în gol, 
se simţea prinsă într'un vârtej de gânduri, atât de 
multe, atât de potrivnice, — încât ar fi vrut să 
doarmă, să doarmă mult, ca să nu se mai gân- 
dească la nimic. 

Inchidea ochii. N'o urmăreau numai gândurile, 
ci şi viziunile. Vedea privirea aceia tare, grea, domi- 
natoare, — a lui Alexandru Dima. Pentru întâia 
dată, nu putuse rezista privirii lui... Vedea ochii 
limpezi, senini, ai lui Virgil... Simţea o mustrare 
de conştiinţă, deşi nu păcătuise cu nimic. Vedea 
ochii calmi ai prietenei ei, Zoe Dima... Se încrunta, 
ca să nu-i mai vadă... 

Inserase. Sonia s'a ridicat de pe divan. Sa uitat 
lung în jurul ei. Virgil a intrat ușor şi i-a vorbit 
blând: 

— "Tu, ce faci? 

Sonia şi-a frecat ochii mari cu pumnii ei mici, ca 
un copil brusc trezit din somn: 

— Am dormit... 

Era întâia minciună, pe care o spunea lai Virgil. 
Dece o spusese? Nici ea nu-şi dădea seama. O spu- 
sese instinctiv. 

— Ai dormit? Foarte bine, tu... 

Virgil vru să-i săruie gura. Uşor, pe nesinţite, cu 
agilitatea ei de femeiuşcă, îi oferi fruntea. Gestul 
fusese aproape reflex. Virgil nu-i prinsese înțelesul. 

Afară se auzi păcănitul unui motor. 

— Au venit Alexandru și Zoe... Du-te tu, Virgil, 
de-i primeşte. Eu m'am avut timp nici măcar “eă 
mă schimb. Am dormit așa de bine... 

Virgil cobori. 

Sonia intră în camera de baie. Duşul curse din 
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plin pe trupul mic. Când se înfăşură î în halatul vast, 
se simţi şi mai mică. Goală, în faţa oglinzii, zăbovi 
numai o clipă, pentru un auto-controi grăbit și, a- 

roape, involuntar. Își zâmbi totuși mulțumită. Im- 
Prăcă, simplu, o rochie uşoară. Își potrivi părul. Îşi 
mângâie obrajii mici cu un imens pul de pudră. 
Nu se farda niciodată. Doar puțin rouge pe buze... 
Cobori în grabă treptele. La mijlocul scării, se opri 
brusc: dece coboară așa de repede? Întrebarea ră- 
sărise din întuneric și o ţintuise locului, ca o barieră. 
De zeci de ori, de sute de ori, Zoe şi Alexandru au 
sosit, ea nu era gata, iar ei au aşteptat-o. De ce 
coboară azi, tacmai azi așa de repede? Porni încet 
şi încercă să-și ia o atitudine gravă. Se îmbrăjișe cu 
Zoe. Intinse mână lui Alexandru. De data aceasta, 
fu foarte atentă: da, Alexandru i-a reţinut mâna 
mică, în mâna lui mare, bărbătească, hotărită... Sau, 
poate, i s'a părut. Sub sânul mic, inima îi bătea 
tare: 

— Am dormit. Mam îmbrăcat într'o goană... Abia 

t vorbi... 

e ghumi: 

— ŞI eu care, văzându-te așa de roşie în obraz, 
anedăera că ai început și “tu să te fardezi... 

Virgil o privi cu ochi de om îndrăgostit. lira, în 
adevăr, frumoasă.: Cel puţin aşa o găsia Virgil. 
Alexandru Dima o privi mai stăruitor. Își dădea 
geama că mu era frumoasă. Avea însă, un farmec 
ciudat, „insesizabil”... 

Dima se gândi că, pentru a doua oară în mai 
puţin de douăsprezece ceasuri, întrebuințează acelaş 
cuvânt pentru aceiași femee: „insezizabil”... Cuvân- 
tul nu-i plăcea. Faptul în sine îl necăjea. 

Ieșiră pe terasă. 

Marea se frămânia, în faţa lor, sensuală și tumul- 
tmoasă. Briza era rece şi sărată. Crestele valurilor 
se lămureau albe în întunerec, ca nişte făşii de dan- 
telă, pierdute în larg de feluriţii călători de pe va- 
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poarele, ce trecuseră pe acolo peste zi. Luna nu ră- 
sărise încă. Cerul era grav. Stelele glumețe îl tachi- 
nau cu lumini jucăușe. Cerul răbda jocul acesta, aș- 
teptând răzbunarea lui: luna, care peste un ceas 
trebuia să iasă măreaţă, din valuri și să acopere cu 
lumină bogată licărirea sărăcăcioasă a stelelor... 

Toate aceste comparații uşoare şi înveselitoare, So- 
pia le spuse repede cu o nervozitate, pe care nu 
şi-o putea ascunde. Zoe o asculta cu un suris de 
soră mai mare. 

Virgil, în lipsa valetului care întârzia, pregătea 
cockteilurile. 

Alexandru Dima era singurul, care n'o putea ur- 
mări: crestele valurilor, dantele pierdute de pe va- 
poare... cerul grav, stelele glume'e... — cuvintele 
Soniei lunecară peste auzul lui, fără să lase vreo 
urmă: sera covârşit de gânduri. Sorbind cockteilul, 
îşi spunea că totuși e ciudat să cunosti de zece ani 
o femee şi, abia după zece ani, s'o descoperi nouă 
şi bizară... A fost totdeauna așa? Este astă seară alt- 
fel şi, de aceia, ma deosebit-o până acum? 

Pe când Alexandru Dima se gândia la toate ace- 
stea, Virgil Cruceanu se apropie de el: 

— Ce impresie ţi-a făcut chestiunea furniturilor ? 
Ai avut timp să examinezi dosarul? 

Alexandru tresări: 

— Da... Vom vorbi la masă... 

Valetul vesti că masa este servită. Fiind numai 
ei, între ei, începură discuția asupra problemei poli- 
tice încă dela primul fel de mâncare, — așa cum 
făceau ori de câte ori nu-i stânjenia nimeni din 
afara lor. Vorbiră pe rînd, spunându-și fiecare pă- 
rerea. Alexandru Dima îi asculta pe toţi, cu răb- 
dare şi puţin distrat. Era obiceiul lui. Fixat de mai 
înainte asupra hotăriîrii, asculta totuși ceiace spuneau 
cei din Jurul lui. Rare ori, foarte rare ori îşi schimba 
nu hotărîrea, — aceasta niciodată, dar vreun mie 
detaliu al planului ce-și trasese în clipele lui de re- 
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flectare în singurătate. Intimii ştiau că nu pot în- 
riuri cu nimic rînduelile lui Dima. Vorbeau totuși, 
fiindcă ştiau deasemeni că lui Dima îi plăcea flecă- 
reala lor asupra „problemei la ordinea zilei”. Ma- 
rile lui discursuri isvoriseră dintr'o magistrală îm- 
biuare a meditaţiilor solitare, cu ascultarea amabilă 
a acestor flecăreli. 

Când veni vorba despre rostul Doamnei Giuriadis, 
prietena Ministrului de comunicaţii, părerile fură 
împărţite. Zoe Dima credea că această femee trebue 
lovită în plin. Nu numai din pricină că în fond, ea 
„făcuse” afacerea: Ministrul, o ştiau toţi, era »v 
simplă păpușă în sforile acestei femei. Dar şi “din 
pricină „că imoralitatea ei trebue veştejită dela înăl- 
țimea tribunei. După ce a risipit averea marelui 
bogătaș Giuriadis, după ce acesta s'a sinucis într'o 
dimineaţă, când se descoperise unul dintre cele câte- 
va cecuri fără acoperire lansate de el asupra unei 
bănci din Paris, — Doamna Ciuriadis şi-a jucat 
câteva luni rolul de văduvă inconsolabilă şi martiră, 
pentru ca apoi să pună ochii pe actualul Ministru al 
comunicaţiilor. Nu, hotărit, femeea asta trebuia lo- 
vită fără crujare... 

Zoe Dima își susţinuse punctul de vedere cu » 
căldură neobicinuită temperamentului ei prin exce- 
lenţă echilibrat. 

Alexandru Dima, cu marele lui dar de a cunoaşte 
oamenii, băgase de seamă accentul oarecum pasionat 
cu care vorbise nevasta lui. 

Sonia Cruceanu asculta şi, fără să ştie de ce, 
ocolea privirile bunei sale prietene. Ar fi vrut să 
spună că, toiuși, nu se ştie ce sa petrecut între 
doamna Giuriadis şi fostul ei soț; că poate au fost 
conflicte nebănuite de alţii; că situaţiile acestea mu 
sunt tocmai așa de simple... Dar Sonia nu îndrăznea 
să spună nimic. 

In clipa aceia, vorbi Virgil Cruceanu. El credea 
că mu trebue să se facă prea multă vilvă în jurul 
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doamnei Giuriadis, indiferent de moralitatea sau 
imoralitatea vieţii ei. Un om de stat şi, mai ales, 
un om ca Alexandru Dima uu are să se lupte cu me- 
tresele miniștrilor. El se va lupta, aşa credea Virgil, 
cu miniştri, cu guvernul întreg... 

Zoe Dima spuse: 

— Virgil, eşti prea bun... prea bun cu toată lu- 
mea, chiar şi cu cei cari nu merită bunătatea a- 
ceasta... 

Alexandru Dima socoti necesar să curme o dis- 
cuţie, care îl enerva: 

— Dragii mei, vă mulţumesc pentru coiaborarea 
voastră... 

Tăcu o clipă. Işi aprinse o ţigară — masa tocmai 
luase sfirşit — şi urmă: 

— Voi înlătura dela început notele de detaliu. 
Doamna Giuriadis nu mă interesează. Nu am am- 
biţia să moralizez societatea bucureşteană. Rămân 
deci, deputatul X şi senatorul. Y... Aceştia mă inte- 
resează, dar puţin: sunt elemente secundare. Bieţi 
samsari, care ciupesc din dreapta şi din stînga... 
Pleava obicinuită a tuturor regimurilor din toate 
timpurile, din toate ţările. 

Acum, toţi tăceau. Simţeau toţi, că Alexandru 
Dima își face schema interpelării. El îi privea, cum 
priveşte savantul pe acei cobai, asupra cărora €x- 
perimentează prima formulă a serului căutat. 

— Mai interesant este, — urmă Dima, — Minis- 
trul comunicațiilor. Dar nici el nu mă preocupă 
prea mult. Un om mediocru. Sub regimul meu, 
ar îi fost cel mult pEzfect... Cel mult;.. Poate chiar 
subprefect sau ajutor de primar, undeva, în pro- 
vincie... Provincia suportă asemenea încercări... Dar 
această afacere de furnituri a trecut prin Consiliul 
de miniştri. Au semnat toţi, a semnat Ministrul de 
finanţe, a semnat Primul ministru. Şi nu e vorba 
de o sumă oarecare. Sunt în joc sute de milioane... 

In gura lui Dima, aceste cuvinte — fără să fie 
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rostite pe un ton declamator — aveau un accent de 
o reținută, dar cu atât mai impresionantă gravitate. 

— Aşa dar, dragii mei, ca om de stat aduc în for 
o afacere, în care statul a fost grav păgubit. Cine 
e de vină? Treaba procurorilor... Ei trebue să facă 
triajul. Dar, pentru ca acest triaj să fie just, pentru, 
ca asupra acțiunii de sancţionare penale să nu p!a- 
neze nici o îndoială, — guvernul care a semnat, în 
întregime, acest contract trebue să pleze... Ca să fi 
nevrednic de un loc, nu e nevoe să fi numaidecât 
pecinstit. E deajuns să îi nepriceput... 

Dima tăcu. Ţigara i se stinsese de mult. O re- 
aprinse cu un gest leneş. Virgil Cruceanu spuse: 

— Foarte just... 

Dima îl privi fix: 

— Nu foarte just, Virgil. Ci simplu, logic şi poli- 
tic. Simplificând problema, înlăturând elemente:e de 
detaliu — o femee şi câțiva samsari, — mergând 
logic la concluziile ultime, cele politice, singurele 
care mă interesează, eu lărgesc slera mea de ac- 
țiune, mă ridic deasupra procurorilor şi a pro- 
fesorilor de morală, mă situez de planul omului: 
de stat și pot cere nu sancțiuni pentru X, Y, Z, ci 
îndepărtarea întregului guvern... E așa de simplu! 

Sonia Cruceanu ascultase, ghemuită între braţe:e 
fotoliului de pae, cu ochii mari deschişi, cu o uşoară 
roşeață în obrajii mici. Il văzuse parcă la tribună, 
dominând Camera, ridicîndu-se deasupra tuturor, 
spunîndu-și cuvântul împotriva oricui, pînă la ca- 
păt, neiîmpiedecat de nimeni, fiindcă nimeni nu i 
se putea împotrivi. Auzise parcă întreruperie celor 
mai îndrăzneţi. Întrezărise replicile vii şi prompte 
ale lui Dima. Smulgindu-se din această viziune, care 
o învăluise ca o catifea, Sonia întrebă: 

— Când interpelezi, Alexandre? 

Dima zâmbi mulţumit. 

— Uite, dragii mei, cine are încredere în mine... 
Voi mi-aţi dat sfaturi... 
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— Măgulitorule! — glumi Zoe Dima. 

Pe fața Soniei, trecu o umbră de îndoială: Zoe 
glumeşte cu adevărat? 

Alexandru Dima cu acelaș suris, continuă: 

— Dar Sonia nu numai că are încredere în mine, 
are şi simţ politic. M'a întrebat: când? E mai mult 
decât: cum? Întrebarea cu adevărat politică este: 
când? Ei bine, în noaptea aceasta minunată, când 
voi veţi dormi liniştiţi, eu voi aşterne pe hârtie ceva 
din ceiace v'am spus acum. Nu pot aştepta deschide- 
rea Camerelor, ca să interpeiez. 

Virgil interveni: 

— Ştii că tratativele de împrumut extern sunt 
foarte avansate. E aproape sigur că în zece, cinci- 
sprezece zile, Camere: vor fi convocate în sesiune 
extraordinară, ca să voteze împrumutul... Cu acest 
prilej... 

— Nu, nu, mu! — făcu autoritar Dima. — Nu 
pot să aştept nici măcar sesiunea extraordinară, ori- 
cit de apropiată ar fi. Afacerea furniturilor începe 
să fie cunoscută şi risc să o ridice altul, care — 
fireşte — o va rata. Guvernul se va salva şi eu nu 
voi putea relua o problemă compromisă. 

După o clipă, Dima continuă cu vocea autoritară: 

— Aşa dar, miine voi trimite Preşedintelui Ca- 
merei o interpelare scrisă, care va apare apoi în 
presă... 

Dima făcu o pauză. Faţa lui era iaraş nemişeata. 
Privirea rece. Glasul suna ca o osindă. 

— Îmi pare foarte rău că domnii miniştri, care 
sunt încă în vilegiatură, vor trebui să-și întrerupă 
vacanţa... 

Fu o tăcere de ghiaţa. Oinul acesta ştia să gira- 
bată — cu privirea, vocea şi faţa lui — toate ga- 
mele și toate nuanțele. Un mare pamiletar spusese 
despre Dima — când acesta își începea cariera — 
că este un amestec bizar şi uluitor al personalităţii 
lui Jon 1. C. Brătianu cu aceia a lui Alecu Davila şi 
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adăugase: „dacă n'ar fi fost om politic, Alexandru 
Dima ar fi fost un mare actor”. 

Când Zoe şi Alexandru Dima plecară spre vila 
lor, era după miezul nopţii. Sonia Cruceanu rămăsese 
ţintuită în fotoliul de pae, cu ochii în beznă. Virgil 
o bătu ușor pe umăr şi o întrebă, ca pe-un copil: 

— Tu, la ce te gândeşti? 

Sonia tresări: 

— La nimic, tu... (Pentru prima dată, acest lu i 
se păru fals). Sună, te rog, să me dea ceva tare, 
ceva reconfortant... 

Virgil îi mângâe părul tuns: 

— Coniac sau licheur? 

Sonia răspunse vag: 

— Orice... Sunt aşa de obosită! 

Sorbind băutura tare, Sonia asculta vuetul mării. 
Era, acum, o mare rea. Valurile sporeau spre țărm, 
dantelate și tumultoase. Mugetul lor ritmat acoperea 
orice alt zgomot. Undeva, în larg, câteva puncte de 
lumină indicau un vapor care pleca din Constanţa. 

Virgil spuse, ca să spună ceva: 

— Alexandru va avea un mare succes... 

Sonia murmură: 

— Sigur! Dar ce ar însemna un succes ca acesta, 
undeva, într'o ţară mare... 

Virgil surîse blând: 

— Voi toţi, nu vedeţi decât în stil mare! 

Sonia gândi: „vedem în stil mare, ceiace este croit 
în stil mare”. Dar tăcea. Virgil o chemă la culcare. 
Fa răspunse că vine îndată. Rămase însă, acolo, în 
fotoliul de pae, pe terasă. Aprinse o ţigară. Îşi a- 
minti că acum Alexandru Dima scria interpelarea 
care, — peste o zi sau două, — publicată în ziare, 
va sgudui un guvern, va arunca în panică atîtea 
familii, va frămînta o ţară. Un om singur, în vila 
lui, acolo, pe malul mării, învăluit în noapte, aş- 
terne pe hirtie zece sau douăzeci de rînduri şi ştie 
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că, în felul acesta, răstoarnă o întreagă stare de lu- 
cruri... Stranie putere! 

Meditând astfel, gândi că Zoe Dima doarme, Vir- 
gil a adormit şi el... Numai Alexandru lucrează. Și 
ea, aici în vila ei, gândeşte... Paralelismul acesta 
o mecăji. Stinse ţigara cu un gest nervos, între de- 

tele mici... 

„Când Sonia se duse să ge culce, se lumina de ziuă. 
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Interpelarea scrisă, pe care Alexandru Dima o a- 
dresase Biuroului Camerii, apăru, cum era firesc, 
în toate foile politice din Capitală, în acel sfârșit 
de August. 

„Lumea” mu se întorsese încă, din vilegiatură. La 
Mamaia, Eforie și Mangalia, pasionaţii razelor ultra- 
violete foloseau aceste ultime zile de vară cu un 
nesaţ, care începea dis-de-dimineaţă şi nu ostenea 
până noaptea, tirziu. La Sinaia, cazinoul gemea de 
jucători şi cifrele încasărilor revoltau deopotrivă 
şi pe cei care pierdeau şi pe cei care ciștigau. La 
Predeal și pe Valea Timișului, în viaţa mai sobră a 
vilelor izolate, se îlirta şi se plictisea. Era o nepă- 
du aproape generală, în toată această „lunfe”. Ni- 

eni nu mai făcea politică. Toţi ştiau că nu este 
„mimic nou”, că pînă către iarnă „nu se schimbă 
nimic”, 

Pe acest cer politic atât de senin, fără umbra unui 
our, fără adierea unui firicel de vâni, isbucni de- 
odată un fulger: interpelarea scrisă a lui Dima. Şi, 
îndată după aceia, o grindină de articole, o ploae 
de notițe, o furtună de argumente Pro şi contra, 
un vârtej de svonuri și un păianjeniş de şoapte. Dela 
Mangalia până la Bran, dela Eforie până la Sinaia, 
lumea” s'a cutremurat. Repede, cutremurul acesta 
s'a transmis la Poiana Țapului și la Lacu Sărat, la 
Breaza și la Curtea de Argeș, pretutindeni, acolo 
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unde îşi face vacanţa lumea cealaltă, lumea fără 
ghilimete, lumea pur şi simplu. 

Presa din Bucureşti, total lipsită de „subiecte” în 
acea vară liniștită, a luat în braţe cu entuziasm, ma- 
rea lovitură dată de şeful opoziţiei. 

In această liniște deplină, afacerea de opt sute de 


milioane „a furniturii dela Comunicaţii” era — cu 
drept cuvânt — senzaţia zilei. Mai ales că acela 


care o „lansa”, era un om de autoritatea lui Ale- 
xandru Dima. 

A doua zi după apariţia interpelării în ziare, fostul 
subsecretar Mircea Christian trecuse prin toate res- 
taurantele mari din București, în căutarea unui prie- 
ten imaginar; în realitate însă, ca să primească pre- 
tutindeni strîngeri de mînă: „Bravo”, — „aţi dat 
lovitura”, — „acum ştiu că o să veniţi la putere”, 
etc. Astfel vorbeau cel mai puţin informaţi. Data e 
de mâna întâi, singurii care „contează”, ştiau că 
Mircea Christian descoperise aface-ea, că — din dis- 
ciplină de partid — o predase lui Dima, (cum era 
şi firesc) şi că, prin aceasta, fostul subsecretar îşi asi- 
gurase un ,, portofoliu plin”. 

— Îmternele sau Finanţele? — îl întrebau oamenii 
bine informaţi. - 

Christian desmințea cu jumătate glas şi cu sfer- 
turi de surisuri: ş 

— Nu «e vorba de asta, acum... Începem lupta... 
Meritul întreg este al şefului... 

Presa nu mai ostenea comentînd interpelarea. Ofi- 
ciosul guvernului era deplin convins că opoziţia „cri- 
minală” a pus la cale această infamie, care tinde să 
discrediteze marea operă de refacere a „căilor noa- 
stre de comunicaţii”. Dece? Fiindcă „guvernul tre- 
cut, prezidat de Domnul Dima na făcut nimic în a- 
cest domeniu”. Era natural ca „marele contract de 
opt sute de milioane încheiat de guvernul actual, cu 
grija şi numai cu grija intereselor superioare de stat, 
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să fie privit cu gelozie, cu invidie, cu ură de Domnul 
Dima şi de așa zisul său partid democrat”. 

Olficiosul lui Dima răspundea sec: „noi am pus 
problemă; aşteptăm răspunsul autorizat al guver- 
nului”. 

Această atitudine a impresionat publicul. In rea- 
litate, oficiosul lui Dima scria așa, fiindcă nu putea 
ecrie altfel: singurul om, care ştia să scrie şi care 
avea şi mijlocul de a se informa, fiindcă mergea zil- 
mic în casa lui Dima, era primul redactor, Gheorghe 
Tăutu. Dar — fiind şi în vacanţă și în opoziţie, adică 
„de două ori în sezon mort”, cum spunea el, — 
Tăutu se refugiase la Balcic, cu o foarte tânără so- 
cietară a Teatrului Naţional din Iaşi, fiindcă Tăutu 
își alegea metrese'e din provincie: „e mult mai eftin 
şi mai practic”. Câteva sute de kilometri între el și 
femeea aleasă, îi asigurau „mai multă linişte şi mai 
pu'ină cheltuială”. In afară de aceasta, genul epis- 
tolar era în decădere — după părerea lui; or, 
metresă în provincie însemna şi 0 serie de scrisori, 
adică „reînvierea unuia dintre cele mai interesante 
genuri literare”... 


* 


Gheorghe Tăutu, — primul redactor al ziarului lui 
Alexandru Dima, Conștiinţa, — apropia cincizeci de 
ani, dar nu arăta mai mult de treizeci și cinci. Po- 
trivit de înălțime slab, el cultiva toate sporturile, 
plus poezia. Bucurându-se mai mult de viaţa în 
sine, decît de satisfacţiile care decurg dintr'o acti- 
vitate susținută, el birnise pe toate tărîmurile, dar 
nu stăruise pe nici unul. Între puţinele versuri 
care le publicase erau cîteva adevărate bucăţi Li 
antologie, care îl rânduiseră fără tăgadă între cei 
mai de seamă poeți ai epocii de după 1900. Un 
volumaş de nuvele, în care umorul se amesteca ului- 
tor cu fantasticul, trezise în toţi prietenii săi nă- 
dejdea că va fi „marele prozator”. Dar, plictisit 
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repede şi de această chestie” (cum spunea el), se 
îixase în gazetărie. Neputând suporta disciplina unui 
mare cotidian, unde fatal lucrul intelectual se me- 
canizează oarecum prin punctualitate, unde articolul 
trebue dat la oră fixă şi pe o temă precisă, unde 
jocul fanteziei este încercuit de legăturile şi de inte- 
resele întreprinderii, — "Tăutu se simţea foarte bine 
în micile redacţii, în care şi libertaiea de scris era 
mai largă şi libertatea lui personală, mai puţin 
controlată. Astfel îşi putea însădui diteritele lui es- 
capade: trei zile la Braşov, cu o femee întilnită cine 
ştie unde; o zi cu soare, pescuind singur pe lacul 
Floreasca; o după amiază, făcînd canotaj pe lacul 
Cişmigiu; sau pur şi simplu, câteva ceasuri de hoină- 
reală prin Parcul Carol ori aiurea... Dacă, în aceste 
evadări, nu-şi dădea articolul, nimeni nu-l sîcîia. În 
azedacţiile mici, nu există tirania severilor secretari, 
nici autoritatea directorilor cu patru decenii de servi- 
ciu... Artist cu adevărat şi boem incorigibil, Gheorghe 
Tăutu renunţase la gradele importante şi la salariile 
bune, ca să-şi ducă viața după voia lui. In prima 
perioadă a tinereţii, se căsătorise şi divorțase de 
vreo trei ori. Glumind cu toate, dar mai ales cu 


sine însuşi, — oricui îl întreba în epoca acela: „Ce 
mai faci?” — ei răspundea: — „Nu ştii? Mă însor 
si divorțez... divorțez și mă însor...”. 
Nesecrios” — spuneau adversarii. „linăr”, — 
>> p „ 


răspundea zimbind Tăutu. Puțin cinic și mai mult 
sceptic, luând viaţa așa cum este, iubind deopotrivă 
o carte bună, o lemee frumoasă şi un apus «le soare, 
— "Tăutu era în acel final de August prim-redactor 
la ziarul lui Alexandru Dima. Îşi petrecea con- 
cediul la Balcic, cu bani puţini, dar cu multă voe 
bună şi cu cea mai nouă cucerire a lui — “Tina 
Vicu. Tânără, nici prea frumoasă, nici prea urită, iai 
mult prostuţă decât proastă, Tina Vicu „se făcuse” 
actriță, fiindcă voise „să se facă”. O atrăsese pe 
scenă, mai mult lumina rampei, decât cutare rol; 
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mai mult gloria mșoară a spectacolului, decât pa- 
tima de adâncire a unui text. Tăutu o cunoscuse 
într'o seară, la calenea. Cine o adusese acolo? Nu-și 
mai amintea Tăutu și abia dacă iși amintea Cluar 
Tina Vicu. O ajutase în carieră. Din stagiară lu Bucu- 
reşti, o făcuse — prin relaţiile lui — societară la 
Iaşi. „O dublă lovitură (cum spunea primul redactor 
al Conştiinţei): am avansat-o, deci se bucură; am 
depărtat-o de mine, deci îmi asigur liniştea”, 

În vilegiatură, Tăutu nu citea nici un ziar. Li plă- 
cea să nu știe ce se întîmplă în lume. Şi, (mai ales, 
în ţară. „Asta face parte din higiena intelectului 
meu.:. Trebue să mă dezintoxic”. 

De aceia, primul redactor al Conştiinţei a rămas 
uimit când un prieten i-a spus: 

— Eh, bravo, veniii... veniţi la putere... 

—— Fi serios, bătrine! 

— Nu ştii? N'ai citit? Asta e culmea, dom'le! 
CGazetar și nu ceteşti gazetele... Uite! 

Prietenul i-a trîntit pe masă — erau la restau- 
rant — numărul din Conștiința şi a plecat mai de- 
parte, să-și caute un loc şi să-şi poruncească mân- 
carea. Tăutu a parcurs în câteva clipe textul inter- 
pelării lui Dima. O dungă i sa adâncit între sprîn- 
cene. 

Tina Vicu, care își mînca porția de iaurt — fai- 
mosul iaurt de Dobrogea — ridică ochii mari, neștiu- 
tori de cele grave, şi întrebă: 

— Ce e, dragă? 

Tăutu răspunse cu felul lui de a vorbi: 

— Mica mea zeiţă, mi-se pare că vînturile devin 
favorabile proectelor noastre financiare, dar prin a- 
ceasta încep să fie ostile marei noastre pasiuni amo- 
roase... 

Tina Vicu îl întrerupse plictisită: 

— lar aiurezi, dragă? Nu poţi şi tu să fi odată 
serios ? 

— Mica mea zeiţă, — reluă Tăutu cu calmul lui 
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meclintit, — destinul te-a dăruit cu toate darurile 
trupului... Ai ochi de culoarea mării spre seară... 

Tina Vicu bătu din picior nerăbdătoare. Ar fi 
vrut să ştie ce s'a întâmplat. Nu vroia totuși să în- 
trerupă aceste „complimente” > care îi plăceau. 

— Ai gura marilor mistere, ai dinți de fildeș, ai 
păr de mătase, ai brațe de abanos, fiindcă Sau îne- 
grit, graţie unei fericite colaborări între soare și 
farmacistul din această urbe, care-ţi vinde în fie- 
care zi o sticluță cu ulei de mucă.. 

Tina Vicu izbucni furioasă: 

— Să nu fi obraznic... Ce, crezi că dacă mai făcut 
societară la lași... în pîrlitul de lași... că nici n'a 
fost în stare să mă faci la Bucureşti, ca oamenii... 

Zâmbind, Tăutu o întrerupee: 

— Mica mea zeiţă, iată, am să-ţi spun în termehi 
prozaici, ceiace voiam să-ţi spun în limba sacră a 
confraţilor mei Virgiliu şi Verlaine. Sa întâmplat 
un lucru foarte simplu: Excelenţa Sa Alexandru 
Dima, fost şi viitor Preşedinte de Consiliu, a inter- 
pelat git nf pe chestiunea... 

! — răspunse sec Tina. 

— Nu, mica mea zeiţă, nu pe chestiunea vax, ci 
pe chestiunea unor furnituri de opt sute de mili- 
pane, care te rog să crezi — nu sunt vax, nu sunt 
nici chiar crema ladys, a cărei reclamă devine exas- 
perantă... Sunt mult mai mult decât atât... 

Când auzi de milioane, Tian Vicu căscă ochii mari 
și întrebă curioasă: 

— Ei şi? Tu eşti în afacerea asta? 

— Din fericire pentru mine și din nefericire pen- 
tru tine, mica mea zeiţă, nu sunt... Dar am im- 
presia că va trebui să întrerupem această fericită 
vacanţă, fiindcă eu... 

— Aha, am înțeles! — zise actrița. — Am în- 
țeles... 

— M'ar surprinde, — surise iarăș Tăutu. — M'ar 
surprinde, mica mea zeiţă... 
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— Te rog! M'am săturat de mojicii:e d-tale! Am în- 
ţeles foarte bine... Te-ai:aranjat cu licheaua asta, 
care a venit şi ţi-a lăsat jurnalul pe masă și nici 
nu mi-a sărutat mîna... cine o fi?... că nici nu-l cu- 
nosc... numai cu lichele umbli... te-ai înţeles cu li- 
cheaua să-mi faceţi figura... Vrei să pleci, fiindcă 
sigur că te aşteaptă vreo tirfă la Constanţa .sau la 
București. Află că degeaba mă ţii cu „mica mea 
zeiţă”, eu nu sunt proastă, dragă... Auzi? 

— Mica mea zeilă, regret că te-am avansat la 
Teatrul Naţional din laşi. E prea aproape. Dacă aș 
fi avut putere, ar Îi trebuit să te avansez la Tea- 
trul Naţional din Spitzberg sau să te plasez la IHolly- 
wood... Mii de chilometri... mii de chilometri, oceane, 
mări, lacuri, fluvii, ţări totalitare şi democrate, re- 
gate, republici, dictaturi, — iată barajul care tre- 
buia pus între mine și tine, mica mea zeiţă! 

Tina Vicu trânti şervetul pe masă. Cu lacrimile în 
ochi, se ridică şi plecă. Gheorghe Tăutu ceru liniştit 
o a doua cafea. Știa că îşi va găsi femeea peste 
câteva minute acasă şi că se vor împăca... 

Singur în restaurantul care se golea, primul redac- 
tor al ziarului lui Alexandru Dima se gîndea cu 
tristeţe că, fără îndoială, va fi chemat la Bucu- 
reşii. Afacerea este importantă. Din mica și sără- 
căcioasa lor redacţie, nimeni — afară de el — nu 
putea să-și asume răspunderea unei campanii... A- 
cum, regreta că n'a rămas într'o redacţie mare, la 
unul din marile ziare, unde chenzina e chenzină, 
concediul-concediu, unde viaţa nu depinde de „ve- 
nim” şi „plecăm” dela putere... Ar fi putut să-și 
petreacă vacanţele în străinătate. lacă, el n'a ieşit 
din ţară, decât de cinci sau şase ori, — și atunci la 
o sesiune a Societăţii Naţiunilor sau la un congres 
înternaţional, când — fireşte — erau „ai noştri” 
la guvern... Ce căuta el aici, în acest orăşel, frumos 
desigur, dar mereu acelaș, cu această biată cabotină, 
care ar fi o mult mai bună croitoreasă sau manicu- 
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reusă, decit actriţă?... Totuşi, a întins gluma prea 
departe cu ea. A necăjit-o prea tare. Cind era mic, 
cam în felul acesta necăjia câinii şi pisicile din curte: 
le trăgea de coadă, le smulgea mustăţile... Nu, nu 
era rău. Era însă răutăcios. Copilăria săracă, în acea 
mahala a Birladului... Apoi viaţa. înfrângerile... 
toate l-au înrăit... Tina Vicu plăteşte pentru tot. 
Pentru că el ma pa Clue să-şi termine piesa şi să şi-o 
joace. Pentrucă n'a luat premiul naţional de poezie. 
Pentrucă nu şi-a scris romanul de atiţia ani plănuit... 
Săraca Tina! 

Grăbit de părerile lui de rău, Gheorghe 'Lăutu 
făcu plata şi plecă spre casă. Vroia s'o împace 
pe Tina... 

Acasă, Tina dormea în după amiaza calda, cu faţa 
în sus, cu brațele sub cap, cu picioarele desfăcute, 
cu răsuflarea uşoară a fiinţelor fără griji. Pîntecul 
mic şi sînii rotunzi tnesăriau ritinic. 

Jos, pe scînduri, patru petece de hârtie. Nu-i fu 
greu lui Tăuiu să recunoască da fragroenie ale 
unei telegrame, pe care Tina desigur o citise şi » 
rupsese, enervată. Culese bucăţelele albe, le îm- 
preună și refăcu uşor textul: „Rog insistent vino 


imediat. — Mircea Christian. 
„.Dacă ar fi venit la guvern, nu mar fi chemat 
aşa de prompt şi așa de insistent, — gîndi Tăutu... 


In aceiaşi seară, porni cu „mica lui zeiță”, spre 
Bucureşti. 


+ 


Mircea Christian avea darul atât de rar in politică, 
de a face chiar din locurile de mîna doua, locuri 
de mîna întîi, situaţii de vedeiă. Deşi fusese numai 
subsecretar de stat, pentru toată lumea era „fost 
ministru”. Deși era „secundul” lui Alexandru Dima, 
toată lumea ştia că atotputernicul șef al opoziției 
acorda o însemnătate deosebită acestui principal co- 
laborator. 
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Dima redaciase interpelarea scrisă. Christian ştia, 
de aci înainte, rolul său: Dima vasta liniştit la Mla- 
maia, va primi omagiile oamenilor de casă sau de 
partid, va strecura cu abilitate — în convorbiri par- 
ticulare — mici „adăugiri” la interpelarea dată pu- 
blicităţii, va schița unuia o însinuare, altuia o vagă 
ameninţare, celui de al treilea un surâs şi un „da” 
susceptibil de o mie de interpretări, — dar numai 
atît... Dima trăia ca un senior. Făcea din toate aceste 
gesturi, dia toate aceste surisuri, din fiecare crîmpei 
de frază și din fiecare iatonaţiune de cuvint — un 
întreg arsenal de abilități, graţie căruia se putea 
situa “deasupra tuturor celorialti oameni politici. 

Christian î însă, cu instinctul care nu-l înşela nici- 
odată, știa că interpelarea lui Dima trebue „difu- 
zată” în publicul cel mare. Pentru aceasta, o infor- 
inaţiune în cutare ziar, o notiţă în cine ştie ce foaie 
de provincie, un articol ici şi o caricatură dincolo, — 
toare erau de folos, nimic nu trebuia nesocotit. Ca 
un regizor abil, mînuia orice truc şi căuta să relie- 
feze orice efect. Din acest calcul pornise și telegrama, 
prin care îl chema pe Tăutu la Bucureşti. 

Tăutu sosise în Capitală. 

In biuroul lui Christian, el aștepta. Perdelele 
grele asigurau, în cameră, puţină răcoare şi un semi- 
întuneric deosebit de binefăcător ziaristului, care 
venia de alară, din căldura grea şi moleşitoare a 
zilei de August, cu asfaltul muiat ca un covor adânc 
şi cu praful, care caracteriză vara bucureşteană. 
Tăutu cunoştea foarte bine biuroul fostului subse- 
cretar de stat. Mobilă întunecată de stejar masiv. In 
bibliotecă, numai tomuri grave, mari, dense, toate în 
aceiaș legătură de piele, toate perfect aliniate. Pe 
masa de lucru, nici o hârtie, nimic altceva decât 
călimara grea, mapa cu sugătoare verde şi telefonul. 
Christian ştia că Napoleon îşi făcea un merit din 
faptul că, pe biuroul lui, nu există nici măcar o scri- 
soare: era dovada că rezolva pe loc, orice raport, 
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orice petiție, orice solicitare. — „Prea multă vor- 
dine” gândi Tăutu, care cu firea lui bohemă nu în- 
țelegea această minuțioasă punere la punct, pină în 
cel mai mic detaliu, această rânduială impresionantă 
fără îndoială, dar rece ca atmosfera unui cavou. 
Tăutu îl preţuia pe Christian, pentru talentul lui 
oratoric, pentru puterea lui de muncă şi pentru ne- 
tăgăduitul lui spirit politic. Tăutu știa că fostul sub- 
secretar de stat „va ajunge” şi se bucura că „va a- 
junge”. Dar primul redactor al Conștiinţei se în- 
treba: cum este cu putinţă ca, aici, pe birou, să nu 
rămînă odată, din întâmplare, o carte deschisă, un 
roman, un volum de versuri, o scrisoare nerezolvată, 
un raport care să-și aştepte rezoluția? Aşa se par- 
vine în viaţă, fireşte... Fără fantezii, fără amiciţii de 
cafenea, fără balastul literaturii, fără povara citor- 
va însurători şi câtorva divorțţuri, fără glume, fără 
avânturi și fără reticenţe... Mai ales, fără reticenţe... 
Din nou, în mai puţin de douăzeci şi patru de ore, 
Tăutu regreta spiritul lui bohem şi lipsit de seriozi- 
tate. De-ar fi fost mai concentrat, mal sever cu sine 
însuși, poate că şi el ar fi fost mai mult decât este... 
In aceiaş clipă însă, Tăutu își aduse aminte de 
„„mica lui zeiţă”, de marea inundată de soare, de 
viața aceia fără guler şi fără haină, fără cravată 
şi fără pantaloni cu dungă... Ce minunat era! Ieri 
încă, putea să guste această libertate, putea să 
doarmă cât vrea, să mănînce cînd pofteşte, să nu 
dea socoteală nimănui de nimic, să citească sau să 
lenevească! Ieri... Şi azi, la ora 3 precis (ah! acest 
chinuitor, obsedant „precis”...) cu haină, cu guler, 
cu cravată și cu o mie de griji și de plictiseli, iată-l 
în biuroul lui Christian, așteptând... 

Christian intră svelt și proaspăt. A întîrziat cinci . 
minute. Își cere iertare. A mîncat cu cineva în oraș. 
Fireşte, tot în chestia furniturilor... 

Tăutu băgă de seamă că, deși vine din căldura 
de afară, parcă venea din camera de bae, după un 
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duş reconfortant. Omul acesta tânăr, înalt, slab, cu 
silueta de dansator profesionist, avea atîta voinţă 
încît izbutise să nu asude; să nu-și strice gulerul 
totdeauna impecabil; să nu-şi meorînduiască părul 
bogat, dar perfect pus la punct. In vreme ce Chris- 
tian vorbea, Tăutu se gîndi că, posedind o asemenea 
putere de auto-stăpînire, fostul subsecretar de stat 
ar putea să fie fachir, să-și vire cue în limbă şi în 
nas, să stea nemincat şase luni, să nu doarmă un 
an... 

— Te-am “chemat, dragă Tăutu... 

Primul redactor tresări. Îşi dădu seama că acum 
începe lucrul temeinic. Trebuia să se concentreze. 

— Te-am chemat, ca să discutăm împreună cam- 

ania de presă, care trebue dusă pe tema furnituri- 
or. Mâine, îţi voi da dosarul. Te rog şi eu, te roagă 
şi Patronul să scrii în fiecare zi un articol pe acea- 
stă chestiune. Văd că presa este cam dezorientată. 
Poate că ar fi bine să fac şi eu unele declaraţii 
publice, firește asupra detaliilor tehnice, fiindcă ma- 
rea problemă poliiică mă depăşeşte, aceasta trebue 
să rămînă în mîna Patronului... 

„A doua zi, în acelaș biurou, reprezentanţii pre- 
sei „amice” ascultau declarațiile lui Mircea Chris- 
tian. Fostul subsecretar de stat le scrisese în cîteva 
zeci de exemplare, pentru ca acelaș text să apară în 
toate ziarele. Un text scurt, de o logică de lier, 
întemeiat numai pe cifre. Frauda depăşia o treime 
din întreaga furni ură de opt sute de milioane. Chris- 
tian conchidea: „Nu ştiu dacă a fost jat sau risipă, 
rea credinţă sau nepricepere. Dar cifrele sunt clare”. 

In Conştiin!a, Tăutu își publica primul lui articol 
în afacerea [urniturilor. 

Câteva citre la început, culese din expunerea lui 
Mircea Christian. După aceia, câteva consideratiuni 

olitice, citate din interpelarea lui Alexandru Dima. 
e în ultima parte a articolului, o evocare de un 
patelism concentrat şi cu atît mai impresionant, a 
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călătorilor din cl. I]ll-a, din banul cărora sa făcut 
jaful. Copilul de ţară, care vine la şcoală, la oraş; 
mama, care-și aduce pruncul bolnav la doftor; bă- 
trînul, care vrea să vîndă în tîrg citeva ouă, ca să-si 
cumpere opincile trebuincioase; toţi aceştia defilau 
sub condeiul lui Tăutu. Ei erau „cl. III”. Ei își 
dădeau ultimul ban la „trin”. Din acest "ultim ban. 
al fiecăruia, se împărţise „prada”, — marele comi- 
sion de aproape vo treime de miliard. 

Din ziua aceia, „scandalul în lumea bună” înce- 


* 


In timpul acesta, în vila dela Mamaia, viața își 
urma cursul ei firesc. 

Cîteva zile, Alexandru Dima urmări cu oarecare 
curiozitate ecourile din presă ale interpelării lui. 
Vroia să vadă dacă „lovitura a prins”. Din tot ce 
publicau ziarele, din telefoanele, pe care le primea 
dela București, din scrisorile diferiților partizani 
care îndrăzneau să-l felicite pentru opera de „asa- 
nare morală” începută, din întreaga atmosferă, Dima 
înțelese repede, cu experienţa lui, că lucrurile merg 
bine. De aci înainte, nu-l mai interesau detaliile: 
nici laudele, ici injuriile. Convins, ca totdeauna, 
că trebue să se menţină pe liniile generale ale unei 
situațiuni, nici nu :vroia să audă ce a spus X, ce a 
şoplit Y... Eliberat deci de această preocupare, plin 
de satisfacția de a fi nimerit ţinta fără greş, — 
Alexandru Dima își petrecea zilele într'o „lene crea- 
toare”, cum spunea bunul lui prieten Virgil Cru- 
ceanu. Se scula tirziu, când Zoe Dima, Virgil și 
Sonia Cruceanu erau de mult pe plaje. Zăbovia în- 
delung în camera de bae. Se îmbrăca agale. Ieşia 
pe terasă. Privea marea, cu neîncetata ei schimbare 
de colorit, de forme de valuri, de ritmuri de tălă- 
zuire. Oamenii de pe plaje păreau mici şi ridiculi, 
Unii întinși pe nisip. Alţii jucându-se cu mingea. 
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Mulţi viriţi pînă la briu în apă. Fiecare însemna, pe 
decorul plajei şi al mării, un punct colorat: un cos- 
tum albastru, o pijama roșie, alta verde... Dima pri- 
vea şi nu se gîndia la nimic. Trîndăveala aceasta 
îi plăcea. 

Către prînz, Zoe, Sonia şi Virgil sosiau puţin obo- 
siți de soare, puţin veseli cîrid găsiau umbra răco- 
roasă a vilei. Cu pijamalele şi cu sandalele pline de 
nisip, cu nisip în păr şi pe obraji, — Dima îi privia 
zâmbind: 

— Sălbatecilor! 

Fiecare din ei avea ceva de spus. Cutare deputat 
guvernamental, venit dela Bucureşti ca să-şi vadă 
metresa, a spus că guvernul e în panică. Nu ştiu 
care ziarist, sosit proaspăt din Capitală, a spus lui 
Virgil Cruceanu că în mai puţin de zece zile cabi- 
uetul cade. Nevasta ministrului X ma mai avut răb- 
dare: și-a lăsat copiii aci şi a plecat la Bucureşti, 
ca să vadă care este situaţia... 

Șeful opoziţiei asculta zimbind toate aceste ecouri 
de pe plaje, toate aceste mici cancanuri cari fuse- 
seră stvecurate între un flirt și o băutură răcori- 
toare. Gusta satisfacția de a fi iarăşi în planul prim 
al vieţii publice, de a se vorbi din nou despre el, 
la ceaiuri, la serate, la dineuri, pe plaje, în hall- 
urile marilor hoteluri... Ii plăcea svonul acesta, care 
sosea din toate părţile, care pornea din toate gurile, 
care ajungea la toate urechi'e. Dar lucrul nu mai 
avea farmecul noutăţii. Cunoscuse gloria, sub toate 
aspectele ei. Ii plăcea, dar nu-l mai pasiona... 

Când Zoe şi Virgil îi istoriseau cancanurile zilei, 
el urmărea pe terasă evoluiiile Soniei Cruceanu. 
Mică în pijamaua ei mică, ghemuită într'unul din fo- 
toliile de pae, cu ochii mari, Sonia asculta pe fie- 
care, se uita la toți, dar era vizibil preocupată de o 
frămintare lăuntrică. Tăcerile ei, privirile ades pier- 
dute în gol, acea tresărire uşoară a umerilor, cu care 
se smulgea din visare ca să revină între ei, în lumea 


www.digibuc.ro 


64 TUDOR TEODORESCU-BRANIŞTE 


lor, — toate acestea aveau pentru Dima » elocvenţă 
deosebită. 

Adesea, Dima se surprindea prea mult preocupat 
de această femeiușcă, de această „cucoană în 
miniatură” cum îi spunea €l în glumă. Starea aceasta 
de spirit îl contraria. Deprins să stăpîniască pe. ori- 
<in€, ar fi vrut să-și stăpâniască şi gindurile, şi in- 
tenţiile, chiar şi începuturile de intenţii, chiar gi 
primele schiţări de gînduri. Dar acum, parcă se ri- 
dica înlăuntrul lui o fiinţă nouă, care încerca să-l 
înfrunte: „Nu vrei să te preocupe Sonia Cruceanu? 
Ei bine, iată, eu ţi-o readuc în gând, ori de câte 
ori tu încerci so alungi...”. Și imaginea femeii cu 
trup mic reapărea mai vie, mai precis conturată. La 
ce se gândeşte Sonia, când toți ceilalţi vorbesc poli- 
tică? Ce ascund tăcerile ei? Cînd privirile ei lunecă 
peste lucruri'e din apropiere, peste ființele înconju- 
rătoare, peste realități:e imediate şi cînd se duc de- 
parte, în gol, în infinit, — către ce tainice lima- 
nuri merg gîndurile ei, pe linia fără de sfârşit a 
privirilor pierdute? Ce o frămîntă? 

Dima se ridică din jilț: o femeiuscă oarecare, ca 
micile ei tresăriri de sensibilitate... Ei şi? Ce spunea 
în clipa aceasta Virgil? A, da... Miine va îi con- 
siliu de miniștri şi se va examina situaţia cabinetului, 
în urma înterpelării. Perfect! Domnii se frămîntă... 
Se vor mai frămînta o zi sau două, o săptămînă; şi 
apoi, vor ceda. 

— Despre aceasta, dragii mei, — spunea Dima 
fără emlază, dar deplin sigur de sine, — n'am nici 
o îndoială... Am calculat totul, la milimetru, la se- 
cundă... Finalul e cert: de-mi-si-a... 

In clipa aceia, Sonia ridicase un picior pe scaun, 
își scosese sandala şi o scutura de nisip. Dima » 
privi natural, continuînd să vorbească. Sonia simţi 
un val de roșață în obraji şi spuse fără să vrea, ca 
o 6cuză: 
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— O pietricică m'a glodit tot drumul, dela plaje 
până la vilă... 

— Foarte bine, scutură-ți sandalele... — spuse 
Zoe Dima cu eternul ei ton proteguitor, de soră mai 
mare. 

Alexandru Dima își curmă scurt argumentarea. E- 
nervat fără pricină aparentă, spuse cu glasul puţin 
aspru: 

— Dar Zoe, nu se serveşte masa? 

—- Îndată, dragul meu... — răspunse cu bănă- 
tate Zoe, plecînd, ca să dea poruncile necesare. 

In urma ki, pe terasă se aşeză o tăcere grea. Vir- 
gil Cruceanu zăngănia citeva chei în buzunar, cu 
aerul omului care nu știe ce trebue să facă. Sonia 
îşi încălța repede şi parcă pe furiș sandala, ca o 
şcolăriţă prinsă cu o carte neîngăduită sub pupitru. 
Alexandru Dima repetă, ca pentru sine: 

— Da, da... Demisia e sigură... 


+ 


După masă, Sonia şi Virgil plecară spre vila lor, 
ca să se odihnească, cum le era obiceiul. 

Zoe se urcă în dormitorul ei. Alexandru porunci 
valetului: 

— Să nu mă deranjeze nimeni... Am de lucru... 

In camera lui, Alexandru nu lucra nimic. Incerca 
să citească. Pouche de Ştefan Zweig... De o săptă- 
mână nu izbutia să termine această carte. Din cind 
în cînd, printre rînduri, îi apărea un picior mic și 
o sanda mică... Ţigările, aprinse fără să ştie cînd şi 
stinse nervos, se înmulțeau în scrumieră... 
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Iancu Preda era unul dintre cei mai iubiţi directori 
din Ministerul comunicaţiilor. În iubirea aceasta, cu 
care îl înconjurau colegii săi, intra pretuirea pentru 
însuşirile lui de om de treabă şi, în acelaș timp, 
compălimirea pentru necazurile care îl copleziseră. 
Se ştia în tot ministerul că lancu Preda este un 
om tare supărat... 

Se căsătorise acum treizeci de ani, când era în 
anul al treilea al Facultăţii de Drept. Ecaterina in- 
trase atunci, în Facultatea de Litere. Se cunoscuseră 
pe sălile Universităţii. Dragostea se lezase repede 
între ei. Provinciali amândoi — ea din Târgovişte, el 
din Focşani — aduceau în vârtejul Bucureștilor a- 
ceiaci sfială, aceiaș sensibilitate, aceiași neînțelegere 
pentru viața trepidantă şi brutală a Capitalei. Amân- 
doi avind aproape aceiași educaţie — el fiul unui 
magistrat, ea fata unui profesor de liceu, — aveau, 
cum părea la început, aproape aceleași gusturi. Le 
plăcea să se plimbe pe străzi reirase, prin mahala, 
departe de zgomotul, de larma: marilor bulevarde. Le 
plăceau casele acelea mici, cu grădinița în față, cu 
un chioșc în fundul grădiniței. Aveau impresia că 
sunt acasă la ei, în provincie. Uitau astfel, că se află 
în plin București, între oameni străini, care lor li 
se păreau iuți şi așpri. "tza N A ÎĂ 

In convorbirile lor, au descoperit cu bucurie că 
au cetit aceleași cărți, că au lăcrimat pe aceleaşi 
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pagini. Trubadurul lui Delavrancea? O minune. Dar 
mai duios este Pană Trăsnea Sfintul al lui Brătescu- 
Voineşti... Și parcă In noi în Diișoara are vreun 
cusur ? Ce minunată limbă are Sadoveanu! 

Cât despre poezie, de! tot Eminescu rămîne „cel 
mai mare”. Macedonski are „câte ceva”, unele din 
Nopți, dar are şi multe de prisos... Ecaterinei îi plă- 
cea totuși Noaptea de Mai, cu faimosul vers: 


Veniţi, privighetoarea cântă şi liliacul e'nflorit... 


Apăruseră atunci, în vremea logodnei lor, Romun- 
ţele pentru mai târziu ale lui Minulescu. Dar sensi- 
bilitatea lor de provinciali era rănită de îndrăzneala 
noului venit: 


Eu ştiu c'ai să mă'nşeli chiar mâine, 
Dar 

Fiindcă azi mi-te dai toală, 

Am să te iert: 

E vechi făcatul 

Și nu ești Prima vinovată... 


Prea brutal pentru ei! Mult mai mult le plăcea 
Vlahuţă, din care lancu Preda spunea cu vocea uşor 
tremurată: 


Iubire, sete de viață 

Tu ești Puterea creatoare, 
Sub care inimile noastre 
Renasc ca florile sub soare... 
Și îmbă:ate de al tău farmec 
Ce peste lume se aşterne, 
In tremurarea lor de-o clipă 
Disea-ă fericiri eterne... 


După ce s'au căsătorit, Ecaterina Preda — prinsă 
de grijile multe şi mărunte ale unei căsnicii sărace — 
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nu şi-a mai putut urma studiile universitare. Idealul 
ei de a fi profesoară, de a avea o leafă şi oarecare 
independenţă materială, s'a prăbușit. lancu Preda 
nu și-a putut împlini nici el visul — avocatura. A 
trebuit să intre funcţionar la Ministerul Lucrărilor 
Publice pe vremea aceia, iar după război — când 
lepartamentul a fost scindat — a căzut în „lotul 
Comunicaţiilor”. 

După primii ani de căsnicie, poezia iubirii s'a 
risipit pentru Ecaterina Preda. Lăptarul plătit cu 
greutate. Zarzavagiul, care striga în gura mare, în 
curte: „Cine n'are parale, să nu mănince”! Rochiile 
cîrpite. Pălăriile vechi. Pantofii scîlciaţi... “Toate a- 
cestea alungaseră versurile lui Vlahuţă şi Wopţile lui 
Macedonski. Certurile începură. Iancu Preda încercă, 
la început, să se împotrivească. Zadarnic. Ecaterina 
nu mai era feti(a sentimentală, pe care o cunoscuse, 
cu care rălăcise seri întregi pe uli(ele mărginașe 
ale Bucureştilor. Ecaterina devenise o femee grasă, 

uţin neglijentă cu ea însăşi, voluniară cu toţi cei- 

lți, începând cu Iancu. Cu un instinct uimitor de 
sigur pentru ea, care-și mărginise viața între pen- 
sionul din Târgovişte şi căsnicia din strada Puţu cu 
apă rece, — Ecaterina ghicise că Iancu, cu firea lui 
domoală, poate fi foarte ușor dominat. Opera de „cu- 
cerire” nu durase mai mult de doi ani. lancu de- 
venise o anexă a nevestei lui. Cum își încasa leafa, 
aducea toţi banii „pînă la centimă”, acasă. Ecaterina 
aprecia, în primă și ultimă instanţă, câte parale îi 
trebue lui lancu în fiecare zi. Nu putea să-i lase 
leafa pe mînă. Nu din pricină că lancu ar fi avut 
vreun. viciu. Nu fuma. Nu bea. Nu juca nici cărți. 
Dar, pentru Ecaterina, lancu devenise un „nătîng”: 
împrumuta pe oricine, îl fura toată lumea... În acea- 
stă privinţă, toate prietenele erau perfect informate. 
Cu o rară lipsă de demnitate, Ecaterina desfășura 
toate secretele casei în faţa oricui, toate mărunţișu- 
rile, toate nimicurile. Le exagera. le multiplica. Ura 
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-ei tainică împotriva omului, care „o împiedecase de 
a fi prolesoară”, răbufnea în aceste bîrleli meschine. 
A-l defăima pe lancu, era pentru ea o adevărată 
voluptate. Nu-i bun de nimic... Toţi i-au luat-o 
înainte la minister. Acasă, nu e în stare să-și ia 
singur, din dulap, nici măcar o batistă. Trebue să-i 
dea totul, mură?n gură... Nici „ca bărbat” nu-i nimic 
de capul lui! — Ecouri, ale acestor convorbiri, a- 
jungeau la urechile bietului Preda: prietenele Eca- 
terinei erau nevestele prietenilor lui. Ele povesteau 
soților respectivi, cu plăcere, aceste mahalagisme. Fi, 
la biurou, scăpau câte o glumă către lancu, iar el 
simțea că lucrul pornește dela Ecaterina. În câteva 
rînduri, încercase s'o facă să priceapă că „nu-i fru- 
mos” ceiace face. Dar Ecaterina, care cumula îndrăz- 
neala cu lașitatea, utilizîndu-le după împrejurări, se 
jura că nimic nu-i adevărat, că n'a spus nimic, că 
toate sunt intrigi, şi că „prietenii dumitale umblă 
să-mi strice casa în felul acesta”. 

Intro seară, erau poftiţi la un coleg al lui Iancu. 
Petrecere mare. Masă bună. Vin mult. Mese de joc 
de cărţi. Dans. lancu a stat de vorbă cu colegii. Mai 
mult a ascultat, decît a vorbit. Nevasta lui izbutise 
să-i ucidă personalitatea. Chiar în lipsa ei, abia în- 
drăznea să scoată cîte un cuvint, după nenumărate 
ezilări, cu timidităţi de copil adus pentru prima 
oară în lume. Ecaterina a dansat. Cam greoaie, ea 
păstra totuşi ceva din frumuseţea de odinioară. Un 
subdirector general, — vestit curtezan în cercul ace- 
sta, — s'a ocupat în chip deosebit de ea. Către 
miezul nopții când convorbirea devenise destul de 
intimă, subdirectorul general i-a spus insinuant: 

— Păcat! Dumniata puteai să ai altă soartă!... 

Ecaterina sa înfiorat. Subdirectorul ţintise bine. 
Ca să răspundă ceva, murmură: 

— 0, domile subdirector... ştiţi... viaţa... 

— Viaţa, da! Nu spun că Preda e un om rău, nu... 
Dar e prea mediocru pentru dumniata. Le rog să 
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nu te superi... Eu îl voi proteja mereu (atunci Preda 
era numai şef de biurou', dar dumniata... eşti alt- 
ceva, ești un exemplar de rassă... 

Ecaterina nu șiia că subdirectorul spunea exact 
aceleaşi cuvinte oricărei femei mai răsărite din micul 
lui cerc burghez. Povestea din seara aceia n'a avut 
urmare. Dar pe Ecaterina, cuvintele acestea au urmă- 
rit-o o viaţă întreagă. Ura ei împotriva lui Preda 
a sporit zi cu zi. Cu cît anii se înmulțeau, cu atât 
era mai temeinic încredinţată, că ar fi putut să fie 
altceva, o profesoară desigur... avînd de bărbat un 
mare avocat, un funcţionar superior, un... 

Nici chiar venirea pe lume, — tîrzie, după doi- 
sprezece ani de căsnicie, — a fei'ei, Irina, nu izbu- 
tise să astîmpere părerile de rău ale Ecaterinei. Îşi 
iubea desigur, copila. Dar necontenit își spunea: „Ce 
o să mă fac cu ea? Cum o s'o mărit fără zestre?” 
Preda se făcuse vinovat de încă o crimă... Ecaterina 
uitase că ea însăși se măritase fără zestre! Discuţiile 
asupra zestrei fetilei se urmau la fiecare masă. 
Irina le asculta. Fără să-și dea seama, începea şi ea 
să-l urască pe Preda: „De ce nu-i făcuse zesire?” 

Acum, lrina se mărise. Avea optsprezece ani. 
Tată-său îi găsise un post de „speakeriţă” la Radio, 
graţie unui fost coleg de universitate ajuns subse- 
cretar de stat. Ar fi dorit să-i dea un alt post, 
undeva, într'un biurou. Dar fata nu accepta să fie 
„conţopistă”. Neputând ajunge vedetă de cinema 
sau, cel puţin, de teatru bucureştean, se mulțumea 
cu rolul de „speakeriţă”. In nici un caz, mai puţin 
decât atât... Incăpăţânată, îngâmiată, frumușică dar 
sigură că e de o mie de ori mai frumoasă decât era, 
frunzărind câteva cărţi printre picături, însă încre- 
dințată că este „foarte cultă”, Irina Preda era tipul 
„fetei moderne”. Deşi nu-i plăcea tutunul, se silea 
să fumeze. lar când iezia dela slujbă, cu colegii şi 
cu colegele, dacă se abăteau pe la Dragomir ca să ia 
un aperitiv, i se părea mai interesant să comande 
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aa whisky care-i ardea gâtlejul, decât un pahar de 
bere, după care-i lăsa gura apă. lancu Preda băgase 
de seamă toate aceste scăderi ale fe:ei, dar nu cuteza 
să spună un cuvint:. mama și [ata făceau bloc îm- 
potriva lui. 

Îm vara aceia, lancu Preda cu Fcaterina își făceau 
vilegiatura la Poiana “Țapului. lrina nu venise cu 
ei. Îşi va lua concediul în Septembrie, când va face 
o „croasieră” pe Mediterana cu vaporul Alba-lulia. 
Tată-său urma să-i facă rost de bilet gratis sau, în 
cel mai rău caz, cu o reducere de 75%. Trebuia... 
Râdea lumea de ea, că până la 18 ani nu ieşise din 
tară! 

Ecaterina Preda inchiriase o odaie, într'o casă ţără- 
mească. Două paturi tari. Un lavoar de fier. Un scaun 
în trei picioare. „Nici măcar la Sinaia!” — bom- 
bănea ea, din când în când. Mai rar acum, fiindeă în 
primăvară, lancu Preda adusese într'o seară acasă, 
un pachei cu o sută de mii lei. — „Un cadou”, 
lămurise el. Acest cadou constituia temeiul zestrei 
Irinei. În felul acesta, directorul de minister izbutise 
să închidă, într'o măsură oarecare, gura familiei. În 
acest concediu, pentru prima dată de când se în- 
surase, Preda putea să se bucure de o linişte re- 
laiivă... 

Iancu Preda se scula de dimineaţă, ca şi în zilele 
cind se ducea la birou. Ar fi vrut să mai zăbovească 
în pat, să caște, să se întindă, să simtă că e în con- 
cediu. Dar Ecaierina nu-i da pas: 

— Haide, lancule, haide! lesi la aer, că d'aia am 
venit aici... Să nu cheltuim banii degeaba! Haide! 

Iancu ieşea în cerdac. Îşi bea cateaua neagră. Şi 
apoi, pornea prin „pădure. Ecaterina, care suferea de 
varice, nu-l putea însoţi. Binecuvântată boală! Di- 
mineaţa întreagă, Lără griji, lără preocupări, lancu 
Preda umbla pe po eci, se opiia unde găsea o] rive işte 
mai frumoasă, pleca mai. departe, — iar când ostenea 
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se întindea pe iarbă şi, uneori, cu brațele sub cap, 
trăgea și câte un pui de somn „în continuare”. 
Când ee trezea, se uita îngrijorat la ceas: nu cumva 
să întîrzie, fiindcă Ecaterina... Mai mult decât 
somnul în pădure, îi plăcea gândul că „i-a tras 
chiulul nevestei”, că a dormit mai îndelung decât 
ştia ea! Avea ceva din satisfacția elevului, care și-a 
păcălit profesorul... 

Iancu Preda nu cetea mici un ziar în concediu, 
fiindcă Ecaterina nu-i dădea bani ca să cumpere. 
Teoria ei era foarte simplă: „Citește omul gazete la 
București, ca să nu fie prost când » vorbi cu lumea 
— dar aici? Aici ai venit să te odihneşti! Nici o ga- 
zetă. Când o suna mobilizarea, o să bată toba şi 
tot o să allăm...” 

Deaceia, lancu Preda n'a aflat din prima zi despre 
scandalul cu furniturile. Abia a treia zi, întâlnind un 
prieten — Micșunescu, dela „Gaz şi Flectricitate” — 
acesta l-a întrebat puţin îngrijorat: 

— Ce e.mă Preda, pe la voi? 

— Ce să fie? Nimic... 

Micşunescu își mîngiie ciocul cu gestul lui obiş- 
nuit.. 

— Ei, asta-i bună! Cum nimic? Ce e cu scan- 
dalul acela? 





merit. 

— Scandalul cu furniturile, bre! Nu citeşti zia- 
rele ? , 

— Nu... — îngăimă Preda — Aici... știi... în con- 
cediu... Ai tu vreun ziar? 

— Poftim... 


Preda deschise gazeta. După primele rînduri, lite- 
rile îi jucau în fața ochilor. Inţelese totuși. Era 
afacerea, în care el făcuse referatul. Pentru acest re- 
ferat, primise „cadoul” de o sută de mii de lei. — 
Micșune:cu nu remarcase turburarea prietenului său. 
Il întrebă: 
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— Tu ai făcut vreo hîrtie în chestia asta? Vreau 
să spun, dacă ţi sa cerut ceva, fiindcă altfel știu 
eu că tu... cu cinstea ta... 

— Înţeleg... Nam făcut... Nu mi s'a cerut... A- 
dică, mi sa cerut un prim referat... Da asta n'are 
importanţă. Pe urmă au fost patru comisii de re- 


cepţie. — (Vorbind, Preda se încălzia. Simţea ne- 
voia să-i spună lui Micșunescu toate „acoperirile” 
pe care le are): — Înţelegi... Patru... Ultima sub. 


preşedinţia lui Toncu, care este inginer-inspector ge- 
neral... Alta sub președinția lui Grosu, cel mai al 
dracului din tot ministerul... Vestit... Nu se atinge 
un furnizor de el... Maţe pestrițe... Pe urmă, pe 
urmă... — (Preda simțea că-şi pierde şirul. Ce 
vroia să mai spună? Li vijiia capul, îi ţiuiau ure- 
chile. Dacă poate tot așa şi la judecătorul de instruc- 
"ţie? El nu e vinovat. Dar dacă nu ştie să se apere?) 
— Pe urmă... A, da... Pe urmă este, dragă Micşu- 
nescule, raportul directorului general, este rezoluţia 
ministrului, este jurnalul Consiliului de miniştri... 
Totul în perfectă regulă! Ce, crezi că merge așa?... 
Opt sute de milioane, mă! Ce, asta-i glumă? 

Micșunescu, care se grăbea spre masă, curmă ex- 
punerea lui Preda: 

— Ei, bravo! Imi pare bine... Repet: eu ştiu că 
tu eşti de o cinste ireproşabilă, că — slavă Domnu- 
lui! — ne cunoaştem de atîta vreme... Dar mă te- 
meam să nu te fi băgat mesa pungaşii ăştia... Salu- 
tare. Mă duc la masă. Poftă bună... 

Preda porni şi el spre casă. Era adânc îngrijorat. 
Referatul lui e în perfectă regulă. Cînd l-a tăcut, 
nici nu ştia că i se vor da o sută de mii de lei. 
L-a scris cu toată buna credinţă. Abia după o lună, 
cînd s'a făcut afacerea, reprezentantul cassei furni- 


zoare — firma B.C.A. — l-a invitat într'o zi la 
masă, la Fiora, i-a mulţumit pentru toată truda ce 
şi-a dat... 


— „Pentru nimic, domnule. Mi-am făcut numai 
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datoria...” — „Vă rog să mă iertați, domnule di- 
rector, că vam plictisit tot timpul cu stăruințele 
mele, ca să grăbesc referatul, ca să grăbesc calculul 
pre: urilor... — „Nu m'aţi "plictisit deloc. Asta e 
slujba mea”. — „Știu, domnule director, dar oricum, 
am fost şi eu prea stăruitor. Ce vreţi? Aşa e co- 
merţul. ŞI mai ales casa B.C.A. lucrează cu o iuțeală 
vertiginoasă. Vrea totul în doi timpi şi trei mişcări... 
Acum, cînd contractul e încheiat, casa B.CA. vă 
mulţumeşte şi, cum speră să mai lucreze cu Ro- 
minia și cu ministerul dumniavoastră, vrea să vă 
facă un mic cadou”. — Reprezentantul i-a întins un 
pachet. Preda își aminteşte perfect clipa. Era tocmai 
când s'au servit cafele'e. Chelnerul deschidea a doua 
sticlă de vin negru. Erau în cameră separată. Preda 
intra pentru prima dată, într'o cameră separată de 
restaurant. Își închipuise ceva mai interesant... Pri- 
vind pachet tul, a întrebat: — „Ce-i asta?” — Re- 
prezentantul lui B.C.A. a făcut un sex discret, a 
așteptat să iasă chelnerul şi, apoi, a răspuns: — 
„Un mic cadou din partea casei noastre. N'aș vrea 
să fiu greşit înţeles, domnule director general... eu 
ştiu — cum ştie toată lumea, că sunteţi absolut 
cinstit. După cum vă amintiţi, nu v'am cerut nimic, 
înainte de a vă fi făcut referatul... Nu vam solicitat 
nici o favoare...” — „Exact”. — „Mulţumesc. Ştiţi 
deasemeni că nu vam făgăduit nimic, mam încercat 
nici să vă corup, nici măcar să vă influenţez, fiind- 
că ştiam că sunteii necoruptibil și fiindcă noi, 
casa B.C.A., nu lucrăm cu asemenea metode... Noi 
lucrăm cinstit...” — Reprezentantul sa oprit o clipă. 
A sorbit din paharul de vin şi a urmat: — „V'aţi 
făcut referatul în deplină libertate, în deplină con- 
ştiinţă...” — „Fireşte” — a răspuns Preda. — ,A- 
tunci, dați-mi voe să vă spun: în afacerea asta, 
B.C.A. câştigă...” — „Natural. — „Din acest câștig, 
drept mulțumire, vă rog să primiți o sută de mii de 
lei”. — In momentul acela, Preda a simţit nevoia 
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de a face două gesturi. Primul: să respiagă banii, 
deşi îşi dădea seama că nu este o mită, că'nu este 
un şperţ, că este numai un cadou. Al doilea gest: 
să înșlace pachetul și să-l ducă Ecaterinei, trium- 
fător: — „Uite zestrea Irinei! Uite bani...” — 
„Domnule reprezentant, nu pot primi... Eu n'am 
făcut nimic pentru dumneavoastră. Eu mi-am făcut 
datonia, pentru care mă plăteşte statul. Nefăcindu- 
vă nici un serviciu, ar însemna să primesc acești 
bani degeaba, de pomană. Nu pot”. — Reprezen- 
lantul a stăruit. A argumentat. L-a convins... În 
timp ce omul de afaceri vorbea, Preda se gândea 
la atâţia dintre colegii lui, ba chiar la unii subalterni 
care luau șperţuri “peste șperţuri, care au case în 
Bucu-eș i, vile la munte sau la mare, unii chiar auto- 
mobile. Nimeni nu le spune nimic. El n'a luat şi 
nici n'ar lua în viaţa lui, un șperţ. Dar acesta este 
un cadou... El nu și-a făcut decât datoria; iar 
oamenii, recunoscători, îi dau şi lui ceva. O sută 
de mii la opt sute de milioane! Ar fi ridicul să se 
spună-că e un şperţ... A primit deci, banii... 

Şi acum... 

Preda se opri locului. Pentru prima dată, ciștigă 
şi el un ban peste leafă şi, atunci, izbucneşte un 
scandal public. Dacă n'ar fi primit banii, sar fi 
puiut prezinta în faţa judecătorului de instrucție cu 
fruntea sus; şi-a făcut datoria, a făcut un referat 
după conștiința lui, ma luat o centimă... Dar a 
avut slăbiciunea să primească banii. Undeva, în re- 
gistrele cassei B.C.A., tiebue să existe acești bani 
daţi „Domnului director Preda”. O sută de mii de 
lei nu se dau așa... fără însemnare, fără o justiii- 
care... De:igur, reprezentantul a făcut o scrisoare... 
a arătat că a dat banii... Poate că a pus la socoteală 
și masa la „Flora”.. 

Preda ajunse acasă tirziu, peste ora mesei. Eca- 
terina îl certă. Pentru prima dată, Preda nu-i auzi 
cuvintele, nu o ascultă. Abia atinse mâncărurile. 
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— Ce ai? — îl întrebă dușmănoasă femeia. 

— Nimic... Sunt puţin cam obosit... 

— Dacă umbli toată ziua, hai-hui! 

Preda ridică ochii şi o privi ţintă. Ecaterina simţi 
că nu mai are în faţa ei pe omul învins, cu privirea 
de cîine bătut. Era, acum, în ochii lui Preda o l- 
cărire nouă, ciudată, parcă de ură. | 

Omul continua să o privească tăcut și simțea cum 
îi clocoteşte ura în suflet, ura adunată în treizeci 
de ani de umilinţe și de privaţiuni. Din ura aceasta, 

omneau acum în trupul lui gîrbovit puteri noui, 
în creerul lui îndobitocit zi cu zi — noui lumini de 
viață Ecaterina, nedumerită de privirea îixă a lui 
Preda, întrebă puţin șovăitoare, — pentru prima 
dată şovăia în faţa „netotului”: ” 

— Ce ai, lancule? 

Preda întrebă cu o voce grea de ameninţări: 

— Ce ai spus adineauri? 

— Ce să spun... că... eşti obosit... poate fiindcă 
umbli prea mult... ai venit așa de târziu la masă... 

Preda se ridică, se apropie de nevastă-sa, o luă 
de umeri cu miinile lui lungi și osoase. Simţea cum 
i se afundă degetele în grăsimea femeii. O zgudui 
tare și răcni: 

— Bestie! Să taci... Tu mai nenorocit... Tu si 
fii-ta! ? 

Ecaterina păli. Se uită mai adânc în ochii bărba- 
tului: punpilele erau dilatate, albul inundat de vini- 
şoare roșii, privirile sfredelitoare. 

— lancule... 

— Nimic! După ce m'ai nenorocit, acum lasă-mă 
cel puţin să mă descurce. Dă-mi cheile... 

Femeea îi dădu cheile, cu un gest mașinal. Preda 
de:chise geamantanul, găsi banii, — „leafa de con- 
cediu”, — luă câteva mii, svârli Ecaterinei restul și 
dădu să iasă. 

— Unde te duci? — întrebă încă șovăitoare fe- 
mueea. 
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— La Sinaia, şi poate să fie nevoe să mă 'duc și 
la Bucureşti... — răspunse gifiind Preda. Smulse 
pardesiul şi pălăria din cuer şi ieși, trintind ușa 
după el... 

licaterina auzi ca prin vis zgomotul uşii, scirțiitul 
porţii, un. lătrat de câine şi paşii lui lancu. Pașii 
care se depărtau... se depărtau... 

Stătu așa, împietrită, multă vreme în mijlocul 
odăii. Apoi, deodată, ca şi cînd i sar fi frînt re- 
sorturile lăuntrice, se prăbuşi în latul patului, plin- 
gînd, muşcîndu-și pumnii grași ca să nu ţipe şi 
murmurind printre mușcături: 





In clipa aceia, Beateriaa auzi vocea lrinei. Sări 
în mijlocul odăii, ca nebună: — „Fetiţa mea”! — 
Credea că Irina a venit pe neaşteptate dela Bucu- 
reşti. Abia pe urmă își dădu seama că aparatul de 
radio, pus în cerdac, retransmile programul de a- 
miază. Irina era, în ziua aceia, „speakeriță” de ser- 
viciu şi cetea radio- -jurnalul : 

„Știri externe... Paris. D. Aristide Briand a rostit 
Bzi un mare discurs, la Nantes. 

„Draga de ea — murmura Ecaterina. — Ea nu 
ştie nimic... Dacă ar fi cel puţin ea aici... Fetiţa 


Ştirile i veneau, monoton, unele după altele. Ecate- 
rina nu înțelegea nimic, nu știa nimic, nu asculta 
nimic. Auzia numai vocea fetei şi-i plăcea, se sim- 
țea mai puţin singură, mai puţin părăsită, mai puţin 
nenorocită. 

„Știri interne... Ministerul Comunicaţiilor...”. 

Ecaterina tresări. Își încordă atenţia. 

„ine frimite următorul comunicat: În urma in- 
terpelării d-lui Alezandru Dima, fost Preşedinte de 
Consiliu, pe chestiunea contractului de furnituri in- 
tervenit între departamentul nostru şi marea firmă 
cu reputaţie mondială, B.C.A., — Domnul ministru 
Niculae Ivașcu a dispus o anchetă a întregii furni- 
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turi. Pinovaţii, oricari vor [i ei, își vor frimi sanc- 
țiunile dictate de lege. : Radio- jurnalul s'a terminat. 
Concertul de prinz continuă...”. 

Ecaterina Preda nu mai avea, acum, nici măcar 
puterea să geamă. Ultima îndoială se rizipise. Ştia 
totul. Dădu din cap, nimicită, şi abia putu să 
murmure : 

— Ce ne mai așteaptă? Ce ne-o mai fi așteptând? 


+ 


lancu Preda, după ce avusese împotriva Ecate- 
rinei acea izbucnire, care pornise din imboldul ins- 
tinctului de conservare, plecase spre Sinaia. Aci, 
ştia că-l va găsi pe secretarul general, inginerul Di- 
mitrie Grecu. În gazeta, pe care i-o dăduse Micșu- 
nescu înainte de prînz, cetise negru pe alb că Grecu 
este principalul vinovat şi că va fi chemat la răs- 
pundere. De atunci, în mintea lui Preda se ivise 
un început de lumină: şi-adusese aminte că în 
cursul lucrărilor, atît de multe şi de încîlcite, ale 
contractului de opt sute de milioane, Grecu îl che- 
mase de vreo trei ori şi-i ceruse să nu mai întîrzie 
cu referatul. — „Sunt tot felul de detalii, pentru 
caetul de sarcini, domnule secretar general...” — 
Grecu răspunsese scurt: — „Dragă Preda, nu uita 
că verilicarea dumitale e » simplă formă. Dumniata 
nu eşti tehnician. Eşti licenţiat în drept, nu? Ei, 
atunci? Verificarea adevărată o va face comisia 
tehnică...” 

Preda se va duce — acum — la Grecu, îl va 
lua de umeri, cum a luat-o pe Ecaterina, şi-i va 
cere să-şi amintească acest lucru. Să meargă el, 
secretarul general, la parchet şi să mărturisească 
frumos: da, i-am cerut o verificare de formă...” — 
Aha! Domnii ăştia să ştie că 'nu se joacă, nu, cu 
Iancu Preda! El e bun, dar nu e prost. Cine a crezut 
că e prost, s'a înșelat. Aşa a crezut și Ecaterina. A- 
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cuma, ştie că sa înșelat. Așa a crezut și Ecaterina. 
Acuma, ştie că sa înșelat... O să afle şi Domnul 
secretar general, cât este el de secretar general... 
Iancu Preda nu se lasă ucis. El e om cinstit. Poate 
că suta de mii nu e trecută nicăeri. O fi, la cassa 
B.C.A., în străinătate, dar acolo, cine poate să an-- 
cheteze ? După ce va scăpa de buclucul ăsta, va di- 
vorța. Nu se 'mai poate. Ecaterina, dacă n'a izbutit 
să-l nenorocească pînă acum, îl va nenoroci de aci 
înainte. Deaceia, trebue să divorțeze. Ii va da şi 
ei, cît va putea, în fiecare lună, dar să-l lase în 
pace! Îşi va lua fata... A, da... pe Irina, trebue so 
crească el de aci înainte. O să trăiască restrâns, dar 
fără scandaluri, fără certuri, fără necazuri. O că- 
suță mică, undeva, la mahala. Cît mai ieftină... Masa 
în casă nu costă cine ştie cît... Cu leafa lui, 'cu 
leafa Irinei, pot trăi amândoi destul de bine. Sa 
chinuit destul. Are atita nevoe de liniște... 

In timp ce gîndea astfel, birja pe care o anga- 
jase din Poiana Țapului — mergea în trapul cailor 
spre Sinaia. Prahova curgea, — mică, dar iute şi 
gălăgioasă, în marginea şoselei. lancu Preda își 
scoase pălăria. Simţia că-i arde capul. Adierea răco- 
roasă îi făcea bine. Se uita în dreapta, în stânga... 
vile, vile mari şi vile mici... Automobilele luxoase 
se ţineau lanţ... Atitea averi! Cine știe cîte din ele 
sunt făcute din furt! Și el, pentru o sută de mii, 
să treacă prin toate aceste frămâîntări... 

Cînd intră la hotelul Palace din Sinaia, portarul 
îl măsoară cu oarecare neîncredere: 

— Să văd dacă domnul secretar general vă poate 
primi... Cartea de vizită, vă rog... 

— Nam carte de vizită, — răspunse Preda cu 
un ton care-l miră pe el însuși. 

— Secrieţi-vă atunci numele pe hârtia aceasta şi 
aşteptaţi aci răspunsul... 
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Inginerul Dimitrie Grecu, secretarul general al 
Ministerului de Comunicaţii era unul dintre cei mai 
de ceamă tehnicieni ai ţării. Studiile lui, la Char- 
lottenburg, rămăseseră în analele celebrei politeh- 
nice. Întors în țară, intrase la C.F.R. Dar după doi 
ani, solicitat de diferite societăţi particulare, care-i 
ofereau salarii fantastice, demisionă. În scurtă vre- 
me, Grecu adună o avere, pe care nimeni m'o ştia 
precis, dar pe care cei iniţiaţi o evaluau la circa o 
sută de milioane. Atras și de politică, unde-l îra- 
pingeau ambiția şi un foarte ales talent oratoric, 
Grecu deveni una din marile personalități ale vieţii 
românești. Acum, avea aproape șaizeci de ani. Inalt, 
chipeș, cu mersul sigur al omului victorios, ascun- 
zându-și chelia sub o coafură de o tehnică unică, 
elegant, — Dimitrie Grecu avea în viaţă tot ce 
vroise. 

Reţinut în ţară pe timpul verii de secretariatul 
general, pe care-l „acceptase numai în urma insisten- 
telor Primului ministru şi cu făgăduiala fermă că, 
în toamnă, cînd se va face remanierea, va fi mi- 
nistru, — Dimitrie Grecu își petrecea trei zile pe 
săptămînă la București, iar restul la Sinaia, unde 
îşi împărțea ziua între cărți şi flirt, excursii și can- 
canuri. 

Dispreţuind pe cei care menajează „opinia pu- 
blică”, Grecu — tare pe banii lui, tare pe situaţia 
lui — se instalase la Palace în tovărășia celei mai 
recente prietene a lui, faimoasa diseuză pariziană 
Lucie Darine. 

Cind a izbucnit afacerea furniturilor, Grecu — 
nevroind să pricinuiască vreo neplăcere "franțuzoai- 
«ci, preocupat să nu-şi agraveze nici el situaţia, aş- 
teptîndu-se din clipă în clipă la o descindere a par- 
chetului — o expediase, cu formele celei mai per- 
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fecte politeţe și cu un cec însemnat în poşetă, îna- 
poi, la Paris. 

In după amiaza aceia, Dimitrie Grecu ședea plic- 
tisit în pat, în eleganta-i pijama de mătase. Cu- 
noştea perfect alacerea furniiurilor, fiindcă el o 
făcuse. Recunoştea în sinea lui, că s'au dat comi- 
sioane „foarte mari”, poate chiar „exagerate”. Dar 
așa se fac alacerile... Statul va avea material de . 
prima calitate. Calitatea se plătește! Ştia că zece 
judecători de instrucţie laolaltă nu ar îi în stare 
să dea de rostul afacerii, să afle unde sunt ascunse 
comisioanele, sub ce cifre din contract sau în ce 
clauze din caetul de sarcini. Îşi mărturisia ieși, 
cu o mîndrie bine ascunsă, că nimeni nu va putea 
ajunge la concluzii penale în această afacere... II 
plictisea însă, faptul că se face atita vilvă. Era toc- 
mai pe punctul de a ajunge pe banca ministerială. 
Scandalul furniturilor îl arunca înapoi, cu încă zece 
ani! E stupid... 

In acel moment, i se anunţă lancu Preda. Dimi- 
tie Grecu zimbi, cu calmul omului sigur de sine, 
deprins cu marile afaceri, păstrîndu-și totdeauna 
cumpătul. Bietul Preda! De ce se agită omul acesta? 
Sigur că vine tot în chestia asta... Altminteri, n'ar 
îndrăzni să-l deranjeze... Il cunoaște bine pe Preda. 
Ce o fi vrind? Este ultimul, care are de spus ceva 
în privinţa contractului. N'a jucat nici un rol. Să- 
racul de el!: 

— Băete, spune-i că regret, dar nu-l pot ei 

Grecu se trînti iarăşi pe pat şi încercă să doarmă. 

Dar telefonul sună scurt. Portarul spunea că dom- 
nul Preda insistă. Are ceva foarte urgent și (oarte 
grav. 

— Nu-l pot primi, scurt! — răspunse Grecu. 

Peste cîteva minute, portarul sună din nou: Dom- 
nul Preda «e foarte agitat. Vociterează. Spune tot 
felul de lucruri... Sau strins cîțiva pasageri, cari 
ascultă. El, portarul, nu-și permite să insiste. Dar 
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poate ar fi.mai bine ca domnul Preda să fie primit. 

— Bine! Să vină! 

Inchizînd telefonul, Dimitrie Grecu scrîșni prin- 
tre *dinţi: — „„Dobitocul! Ăşștia îţi crează situațiile 
dificile în afaceri... A, dacă sar putea lucra numai 
cu oameni inteligenţi!” 

lancu Preda intră, dînd încă semne vizibile de 
enervare: gesturile agitate, ochii încruntaţi, obrajii 
roșii... Dimitrie Grecu încercă să-l înfrunte din pri- 
ma clipă, sigur că-l va domina, fiindcă îl cunoștea 
de mult: 

— Ce «e, Preda? Ai înebunit? Vociferezi în pra- 
gul hotelului? Ţi s'a urît cu binele? 

Preda se uită ţintă în ochii lui Grecu și răs- 
punse apăsat: y 

— Eu n'am înebunit, Domnule secretar general... 
Eu n'am de ce să înebunesc! 

Grecu simţi.că are în faţă pe un alt Preda, decit 
cel pe care-l ştia el. O clipă, se gândi să-l ia cu 
binişorul. Dar, îndată, tactica i se păru greşită. 
Preda trebue „demontat” şi trimis acasă... 

— Ce vrei să spui, Preda? Te invit să te explici... 

Preda zimbi larg: 

— Păi daia am venit Domnule secretar general, 
ca să mă explic. Numai că dumniavoastră nu cam 
vroiați să-mi primiţi exxplicaţiile... 

— Preda, îţi rişti postul. Ţin socoteală de suresci- 
tarea dumitale... Dar nu-ţi pot accepta tonul. Auzi? 

Grecu se opri scurt. Aprinse o ţigară. Apoi, după 
o pauză savant calculată, reluă: 

— Acum, spune-mi ce vrei? 

Preda vorbi mai respectuos decit la început, dar 
cu o voce mai adincă, mai gravă, vestitoare de fur- 
tună: 

— E vorba de contractul B.C.A. 

— Perfect. Ce vrei? 

— Ştiţi că eu am făcut un prim referat... oare- 
cari verificări... 
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Grecu avu aerul că face un efort, ca să-şi amin- 
tească: 

— Hm... da... parcă... 

Preda se înfurie iarăși și ridică tonul: 

— Nu parcă, Domnule secretar general, nu par- 
că! Vă aduceţi foarte bine aminte, trebue — (Preda 
accentuă acest „trebue”) — să vă aduceţi aminte, 
fiindcă eu am fost chemat de trei ori de dumnia- 
voastră și mi-aţi spus că verificările mele sunt de 
formă... să mă grăbesc... să le dau peste cap... co- 
misia tehnică va decide... 

— Şi ce vrei, Preda? — întrebă furios Grecu, 
care acum înţelesese unde vrea să ajungă directorul 
din minister. 

— Vreau, Domnule secretar general, să vă adu- 
ceţi aminte acest lucru şi cînd va fi nevoe, să-l 
spune;i... 

— Aha! — izbucni Grecu, care nu-și mai putea 
domina nici el nervii. — Un mic şantaj... Perfect! 
Deci mă somezi ca, în faţa judecătorului de ins- 
trucţie... 

— Chiar şi acolo, dacă va fi nevoe! 

— Da, da... Să spun că dumniata ești ușă de 
biserică, Preda, da? 

— Sunt, Domnule secretar general, — ţipă di- 
rectorul holbînd ochii și ridicînd mîinile în sus, 
ca şi cînd ar fi vrut să cheme pe Dumnezeu drept 
chezaș. 

Dimitrie Grecu își calculă iarăşi pauza. li părea 
rău că s'a enervat și că a ridicat tonul. Cu vocea 
scăzută, privindu-şi mîinile îngrijite, vorbi: 

— Eşti așa dar, uşă de biserică... 

— Da. 

Replica veni ca un trăznet: 

— Şi suta de mii de lei, pe care ţi-a dat-o re- 
prezentantul lui B.C.A.? 

In aceiași clipă, Grecu încetă de a-şi mai privi 
mîinile. Ochii lui se fixară în ochii lui Preda. 
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Directorul de minister se clatină, parcă ar fi pri- 
mit o lovitură în frunte: 

— Domnule secretar general... vedeți... eu n'am 
cerut... nici nu ştiam c'o să-mi dea... eu am făcut 
referatul cum am crezut... abia după aceia... cre- 
de i-mă... 

Preda simțea că se afundă. Era convins că Grecu 
nu-l crede. Acesta întrerupse scurt: 

— "Toate aceste explicaţii, ai să le dai cînd va fi 
nevoe... Auzi, Preda? Cind va fi nevoe... Pînă a- 
tunci, să ştii un lucru: cînd ai făcut ceeace ai făcut, 
să nu mai vociferezi în ușile hotelurilor, să nu mai 
ridici tonul în faţa şefilor! Să stai cu botul pe labe 
şi să îi fericit, dacă vei scăpa mai uşor din situația 
în care te-ai pus... 

Intrînt, Preda abia putu murmura: 

— Domnue secretar general... vă rog... Am o fe- 

tiță de optsprezece ani... E păcat de ea. Nu vorbesc 
de mine... Vă jur că sunt nevinovat. - 

Dimitrie Grecu o ştia foarte bine. El spusese re- 
prezentantului lui B.C.A. să-i dea „cadoul” lui 
Preda, fiindcă îl înduioșase sărăcia lui. Dar în jocul 

erfid al lui Grecu, intra calculul acesta: Preda tre- 

ue ţinut sub teroare, ca să nu sufle un cuvînt. De 
aceia, ascultind implorările lui Preda, secretarul 
general răspunse foarte vag şi rece: 

— Voi vedea ce pot face pentru dumneata. Acum, 
lasă-mă! 

Preda ieși, înclinîndu-se adînc. 


* 


Rămas singur, inginerul Dimitrie Grecu rasufiă 
ușurat. şi dădea seama, în sine însuși, că fusese 
de rea credință cu bietul Preda, ceeace nu-l necăjia 
tare. Dar avea conştiinţa că fusese şi brutal, ceiace 
îi displăcea. Incrediaţat că „viaţa este aşa cum este 
și că trebue luată așa cum este”, — Grecu nu avea 
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totuşi o fire rea. Era plictisit, ori de cîte ori tre- 
buia să-și iasă din linia lui de sceptică îngăduință 
pentru sie şi pentru toţi semenii săi. 

De data aceasta, simţea cu instinctul lui atit de 
sigur, că nu-i vreme de glumă. Interpelarea _lui 
Alexandru Dima era gravă. Problema pasiona în- 
treaga lume. Atmosfera, în jurul lui, se îngreuia. 
O ştia. Ar fi vrut să plece din Sinaia, unde lumea 
este îngrămădită pe un spaţiu prea restrâns, unde 
privirile iscoditoare te ţintuesc din imediata” apro- 
piere, unde te întîlnești — vrei, nu vrei — cu ori- 
cine, unde nu poți ocoli pe nimeni. La Bucureşti, 
poţi sta închis în casă, poţi să nu răspunzi la tele- 
ton, poţi să fi mai singur... 

Dar a pleca în asemenea împrejurări, înseamnă 

a-ţi mărturisi înfrângerea, a te descoperi, a face 
tu primul pas spre prăpastie, spre prăbușire. Grecu 
trebuia să rămînă în văzul lumii, deşi lucrul îi era 
cit se poate de neplăcut. Ba chiar, trebuia să „apară 
peste tot, să cadă tocmai în grupul de oameni unde 
simţea dela distanţă, din atitudinea lor, că e vorba 
despre el şi despre afacerea furniturilor, să glu- 
mească, să pară nepăsător... 

Cât despre Preda, trebuise să-l terorizeze. E drept 
că, în trei rînduri îi ceruse „să urgenteze” refe- 
ratul. Tocmai de aceia, era necesar ca Preda să 
tacă. În nici un caz, să nu spună acest lucru nimănui 
şi, mai a!es, judecătoru'ui de instrucţie. Destăinui- 
rea lui Preda, fără să fie cea mai însemnată, ar fi 
însă prima, „ar declanşa” scandalul, l-ar implica 
pe Grecu, care — fără aceasta şi cu puţin noroc — 
sigur că ar scăpa... 

Pentru aceasta, fusese nevoit să se poarte cu 
bietul director din minister aşa cum se purtase. 

Se uită la ceas. Era tirziu. Abia avea timp să se 
îmbrace şi să coboare la masa de seară. 
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Ieșind din camera lui Grecu, Preda cobori scă- 
rile năuc. 

„Așa dar, Grecu ştia „chestia cu suta de mii...”. 

In golul din capul lui, nu exista decit un gînd. Şi 
gindul acesta, îl înspăimînta, îl nimicea sulletește, 
îi paraliza voinţa, nu-i îngăduia nici o inițiativă. 
Nu se mai întreba: ce să mai facă, ce poale să mai 
facă? Totul se sfirșea şi totu! începea aci: Grecu ştia 
tot! i 

Iancu Preda avea prea multă practică” în ale 
ministerului, ca să creadă cu naivitate că Grecu nu e 
vinovat. El își dădea seama însă, că secretarul ge- 
neral găsise mijlocul să-l implice și pe el, ba chiar 
— pe scara răspunderilor — el să fie implicat îna- 
intea secretarului general. Ce a făcut Grecu? A pus 
o rezoluție. Gravă, fără îndoială... Dar după după ce 
se făcuseră atîtea forme. Cine a făcut prima formă? 
Cine a făcut priinul referat? Iancu Preda. Deci, 
cine va îi chemat cel dintiiu ? El... Secretarul general 
are atîtea legături, atîtea mijloace de a scăpa. Preda 
nu are pe nimeni... Ba, prin felul cum a dat buzna 
în camera lui Grecu, a izbutit să şi-l facă şi pe 
acesta dușman... 

Preda zîmbi cu amărăciune: afurisit ghinion! 

Se uită în jurul său. Insera. Văzu că înserarea e 
minunată: o pînză albastră se întindea din pădure, 
ca un văl subțire, peste pare, peste străzi, peste vile 
şi, sub pinza aceasta, luminau frumos globurile 
electrice. Femei, bărbaţi, fete şi băieţi se întorceau 
gălăgioși, veseli din munţi. Era o voe bună ob- 
ştească. Dar această voe bună, pe Preda îl întrista 
şi mai mult. Nu cunoștea pe nimeni, dar îi ura pe 
toți. Le ura bogăţia, tinerețea, veselia, lipsa de griji. 
In închipuirea lui, îi credea pe toţi deplin fericiţi, 
magnați ai fericirii universale, sgîrciţi cari nu vor 
să-i dea şi lui ceva din scandalosul lor belșug de 
fericire... 
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După ce rătăci îndelung și fără ţintă pe uliţe, în 
voia pașilor nehotăriii, se trezi în fața unei cîrciumi. 
Îşi auu-e aminte că, la prînz, n'a mîncat mai nimic. 
Vru să intre, să guste ceva şi mai ales să bea... Gura 
îi era uscată, încleștată, amară. Din obișnuinţă se 
opri: mavea bani la ei! Abia după cîteva minute, își 
aduce aminte că a luat jumătate din banii, pe care 
Ecaterina îi păstra în geamantan, la Poiana "Japului. 
Scena aceia îi reapăru, ca o noutate. Acum, tocmai 
acum, avea şi el bani... 

Intră. Comandă la întîmplare. Mincă puţin, fără 
să-şi dea seama cit şi cum... Bău repede citeva pa- 
hare mari. Vinul era rece. Ceru şi „cinci ţigări”... 
Cînd aprinse pe cea dintîiu, îşi aminti de repre- 
zentantul lui B.C.A., omul care-i dăduse suta de mii 
de ei... La masa dela „Flora” îl oferise țigări străine! 
Va trebui să se ducă de îndată la omul acesta, să-i 
spună că a păstrat banii, că-i poate restitui chiar 
acum şi că-l roagă să-l scoată din hiîrtiile societăţii. 
Din vremea lungilor negocieri ale contractului, ştia 
că reprezentantul lui B. C. A. locueşte la Ilotel 
Majestic. Chemă chelnerul. E vreun tren pentru 
Bucureşti, acum? Fireşte... personalul de seară.. 

„„„In compartimentul gol, Preda încercă zadarnic 
să doarmă. Cu ochii în tavanul vagonului, care 
pocnea din toate încheeturile la fiecare macaz, căuta 
căuta să se convingă singur că a găsit soluţia, că e 
salvat... Își făcea micul discurs, pe care-l va rosti 
în faţa omului de afaceri. Li va aduce aminte că el 
va cerut nimic, că banii i-au fost dați de pomană, 
că... Îi va vorbi frumos, impresionant. Nu-l va 
ameninţa. A făcut prostia asta cu Grecu. N'o va mai 
repeta cu mimenni. Îl va ruga. Îi va povesti viața 
lui zdrobită, cariera lui sfărîimată... 

Trenul mergea în noapte, încet, cu lungi potic- 
neli în fiecare gară, în fiecare haltă. Afară, pe pe- 
roanele mici, pustii, întunecate, s'auzeau vocile som- 
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woroase, morocănoase ale impiegaţilor de serviciu. 
Apoi, cu smucituri grele, trenul pornea iarăși. 

Preda simţea că înebuneşte. Ar fi vrut să ajungă 
cu 0 clipă mai înainte, să aibă întrevederea cu 
procuristul lui B. C. A., să obţină rezultatul, să ştie 
că «e salvat! Să ştie, da... Asta îl înebunea: nesi- 
guranţa asta, plutirea asta între salvare şi prăpastie, 
svirlirea asta din nădejde în desperare... Se ridică. 
Deschise fereastra. Un val de aer tare venea de 
afară. O lună albă, mare, lumina fantastic valea 
Prahovei. 

Preda se gîndi că, poate, diseară se va întoarce 
liniștit, fără nici o grije, „salvat”... 


* 


Dimineaţa, în zori, cînd cobori în Gara de Nord, 
Preda simţi din primii pași cît este de obosit. Nu-i 
nimic. Va merge pînă la capăt. Trebue să iasă din 
încurcă!ura asta! Lumina, oamenii, zgomotul gării, 
totul îi mai risipise îngrijorarea. Cumpără ziarele 
ul se apărute, intră în restaurant și ceru un ceai. 
n aşteptare, începu să răsfoiască, grăbit, înfrigurat, 
paginile de pe care cerneala tipografiei nu se uscase 
încă. 

Fireşte, întreaga presă vorbea de afacerea Îurni- 
turilor și anunța ancheta, pe care Ministerul comu- 
nica ilor o și începuse. Gaze'ele favorabile guver- 
nului lăudau gestul Ministrului. Celelalte socoteau 
ancheta ca „o simplă farsă”, cereau demisia cabi- 
netului şi trimiterea întregii afaceri la parchet. 

Frica puse iarăși stăpânire pe sufletul lui Preda. 

Ieşi aproape în fugă din restaurant, se aruncă în 
primul taximetru şi porunci scurt, autoritar, cu 
glasul sugrumat al omului care se ştie urmărit: 

— Repede, la Majestic... 

La hotel, portarul de zi deabia își luase rîndul. 

— Vreau să vorbesc cu domnul Ancu... 
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Poriarul se uită întrebător: 

— Sunteţi dela poiiţie? 

— Nu... De ce să fiu dela poliţie? 

— Intreb... așa... Domnul Ancu a plecat de trei 
zile... 

— A plecat... Unde? Poate ştiţi... 

— La Berna. _! : 

— A, la Berna... Vă rog, nu vă supăraţi că in- 
sist: cînd se întoarce? 

Cu un zimbet ușor și după o pauză, care lui 
Preda i se păru o vecinicie, portarul răspunse: 

— După cîte am citit prin gazete, dragă domnule, 
nu cred să se mai întoarcă pe la noi... 

Iancu Preda ieşi, abia ţinîndu-şi cumpăna. 

Porni încet spre casă, ca omul care nu mai are 
pentru ce să se grăbească. De acum înainte, totul 
i se părea sfirşit, totul de prisos. Pierduse cea din 
urmă nădejde. Nu se mai gindea la pimic. In, picla 
care-i măvălise fiinta, undeva, departe, departe de 
tot se ivise imaginea Irinei. Vroia so vadă. Atât. 
După aceia? După aceia, nimic, gol, pustiu... 

Tirziu, se opr'la un colţ de stradă și dbia atunci 
îşi dădu seama că — instinctiv — nu pornise pe 
drumul lui obicinuit: ocolize bulevardele populate, 
unde ar fi putut să întilnească vreun cunoscut; 
umbla pe străzi. mici, întortochiate, pe care nu mai 
fusese niciodată. „Ca un hoţ”, — gîndi cu amă- 
răciune lancu Preda. 

În faţa casei, sună. li deschise Irina. Servitoarea 
era la piaţă. Fata îl întîmpină cu un „ah” scurt şi 
destul de nepăsător, pe care bătrinul nu-l auzi. 
Apoi, îi întinse fruntea, cu aceiaşi mişcare mașinală 
totdeauna. Preda o sărută, simţi un nod în git şi 
abureala lacrimilor în ochi. Se stăpîni totuși. 

— Te-a chemat la Minister, tată? 

Preda îi ocoli privirea. 

— Nu. Dece să mă cheme?... 
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— Credeam... fiindcă am primit eri la Radio, co- 
municatul acela... 

Irina o spusese fără să ştie ce se petrece in su- 
fletul tatălui ei. Preda îi răspunse, repede şi puţin 
răstit, că mare nici o legătură cu „chestia” aceia şi 
că are cu totul alte treburi... Fata sări, vădit în- 
grijorală: 

— Nu cumva e bolnavă mămica şi.. 

— Eh! Ce prostii îţi mai trec prin minte? Nu e 
bolnav nimeni, suntem amîndoi bine... Am venit 
pentru cîteva ore şi mă întorc.. 

— Ah! Bine... — făcu fata uşurată de grija că ar 
putea fi stînejnită mai mult timp, în micile *sca- 
pade de vară, de prezenţa lui Preda. 

„Toată dimineaţa, Iancu Preda se învirti fara 
rost prin casă. De-odată, îi veni în gînd că, la ora 
aceasta, judecătorii de instrucţie vin la Tribunal. 
Şi tot la ora asta, sunt aduși arestaţii dela Văcă- 
reşti... 

Dacă sar duce la Tribunal singur. Da. El singur.. 

Planul, isvorit între fulgerare, se desiăşură iute, 
grandios și salvator, cu iuteala cu care lucrează nu- 
inai un creer înfierbîntat. Va intra frumos, la jude- 
cătorul de instrucție, ba nu — la primul procuror, 
— şi-i va spune tot... absolut tot... A luat şi el 
o sută de mii, dar nu ca să jetuiaccă statul, ci fiindcă 
i Sau oferit banii după ce se încheiaseră Tucrările... ? 
așa... I sa oferit, ca să fie şi el implicat... Să i se 
controleze averea! Să i se verifice toată activitatea 
«le treizeci de anil Să cheme pe toţi colegii lui... 
Alţii sunt vinovaţii! Ii ştie el... Cine i-a dat ordin 
să facă reieratul cît mai repede? Domnul secreiar 
general... ki, să polteaecă domnul secretar general 
în faţa lui... 

Din nou însuflețit de nădejde, din nou îndrazneţ, 
Iancu Preda porni spre Tribunal. Dar cu cit mergea, 
cu atît nădejdea îi scădea, îndrăzneala se topea. Cum 
o fi arătînd la chip primul procuror? Ce fel de 
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om » fi?... Ei, un om ca toţi oamenii. E datoria lui 
de prim-procuror să-l asculte... Şi dacă totuși mu-l 
va asculta? Sunt oameni şi oameni, de! Și apoi, 
poate că e prieten cu Dimitrie Grecu. Ăştia marii 
se cam cunosc între ei, de prin cluburi, dela sin- 
drolii, uneori chiar din casa aceleiași femei... 

Cînd întră în Tribunal, Preda nu mai avea nici 
o încredere în planul, care cu citeva clipe mai 
înainte i-se păruse minunat. Lume puţină — era 
sfîrșitul vacanței de vară — pe sălile mari. Intrebă 
pe cineva unde «e parchetul? Omul îl îndreptă 
alene, căscînd plictisit. Preda urcă scările. Văzu cu- 
loarele acelea mici, oarecum întunecate. Pe o bancă, 
un arestat, cu mîinile în cătuze. Lîngă el, sentinela. 
Tăceau amîndoi. Arestatul sera tînăr. Preda îl privi 
îndelung. Simţea nevoia să-l privească. Aproape că 
nu-și putea lua ochii de pe el. Se deschise o uşă. 
Aprodul făcu un semn. Omul se sculă şi cu pași de 
automat, porni într'acolo. Soldatul, cu arma în mină, 
îl urmă necăjit că trebue să-şi schimbe locul: abia 
ajipise pe bancă... Culoarul rămase pustiu. Tirziu, 
un avocat şi o tînără avocată trecură spre bufet. El 
îi şoptea ceva... Ea rîdea cu poftă... 

Iancu Preda tresări. Zăbovise mult şi fără rost. La 
ce uşă să bată? Cine să-l asculte? Cine să-l creadă? 
Ce dovadă avea el împotriva lui Grecu? Nimic... 
Cobori scările cu umerii încovoiaţi, cu ochii în păc 
miânt, cu pașii şovăitori... 

Afară era soare, era lumină. Abia atunci îşi dădu 
seama cît de cenușiu, cît de trist era înlăuntru.. Se 
mai uită odată înapoi, răsullă adînc şi porni în ne- 
ştire pe străzile Bucureştilor, fără rost şi fără nă- 
dejde. 


* 


Toată după amiaza, lancu Preda umblă pe uliţi. 
Gura îi era uscată şi amară. Făicile încleştate. Ochii 
pierduţi în gol. În cîteva rînduri, se opri la cite o 
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berărie, bău pe nerăsuflate cîte un ţap rece şi plecă 
mai departe. N'avea răbdare să stea locului. Nu 
mâncase nimic. Nici n'ar fi putut să mănînce. Dar 
setea îi rodea gitlejul, îl chinuia. Nu vedea nimic în 
jur. Nu-l interesa nimic. Răsucea în gînd tot felul 
„de judecăţi... 

Incet-încet, îşi făcea loc în suflet desnădejdea. 
că el, singur mu poate găsi salvarea. I-ar trebui un 
prieten, cu care să vorbească și căruia să i se poată 
spovedi. Î număra în gând... Toţi „băeţi buni”, dar 
simpli colegi de biurou. Nici unul — prieten ade- 
vărat, prieten de temei, căruia să-i poată încredința 
o asemenea taină. Să se ducă, poate, la un 
avocat? 'Da, dar ar trebui un avocat cunoscut, un 
amic... Cum să-i spună unui străin sau unuia, ne 
care abia-l cunoaște: „uite dom'le, aşa şi așa?...”” Nu 
se poate... 

Sentimentul acestei penibile singurătăți îl înspăi- 
mîntă şi mai mult. Ceilalţi, cei mari, cei cu adevărat 
implicaţi în afacerea furniturilor, se sfătuesc între 
ei, fac intervenţii în dreapta și în stînga... Grecu 
trebue să se consulte cu Ministrul. Ministrul cu Pre- 
nul ministru... Ei sunt sus, sunt tari. De el, cine 
să se ocupe? Nimeni... 

Ecaterina, nevastă-sa, i-a rînduit viața așa; l-a 
ținut din scurt a:î'a amar de vreme... Nici un prieten 
de seamă! Și iacă, la prima nevoe, se trezeşte 
singur, fără un sfat, fără o vorbă bună, fără o 
mînă de ajutor. 

Abia atunci îşi dădu seama Preda că, de cînd 
a plecat la Poiana Țapului, acum se gîndeşte pen- 
tru prima oară la Ecaterina. Treizeci de ani a trăit 
alături de ea și ce departe îi este în clipa asta de 
răscruce a vieţii! O ură... o ură, în clipa aceia, cu 
înverşunare. Strîngînd pumnii, simțea cum îl furnică 
sângele pînă în virful degetelor: de ar fi avut-o în 
faţă, ar îi strîns-o de gât. Ea l-a adus aici... 

Către seară, Iancu Preda se trezi pe Calea Gri- 
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viței. Era flămînd, trudit, plin de prat pe ghete şi 
pantaloni, cu gulerul muiat de nădușeală. li fu 
silă de el. 

În vitrine, se aprindeau luminile. O lume guralivă 
năvălise trotuarele. Undeva, într'un gang, se auzi un 
taraf de lăutari. Preda intră. Poate că acolo, va 
mai uita. 

Bău mult. In jur, soldaţi cu servitoare, băgţi de 
prăvălie cu fete de stradă, mîncau, glumeau tare, 
ee îmbătau şi plecau strîns înlăntuiţi, către hotelu- 
rile din apropiere. Preda se uita la toţi cu invidie. 
Nici aceştia m'au nici o grije. 

Prin faţa ochilor, îi trecu toată viaţa lui. Cît de 
oală a fost! Nimic... Nici o bucurie... Fireşte, Irina, 
a... dar Irina nu-l iubea. O iubea mai mult pe 

maică-sa... Chiar azi dimineaţă, cît era el de ne- 
căjit, a simţit lucrul acesta! Cind i-a trecut fetei 
rin minte că, poate Ecaterina e bolnavă, a sărit ca 
friptă. Intrebarea a ţişnit din adîncul fiinţei ei: 
„su cumva mămica...” Mămica... El e „tata” pur și 
simplu... 

Cum se pot schimba oamenii! Cite visuri şi-a 
făcut el despre Ecaterina și cum sa dovedit ea, 
după aceia? Sa amăgit el? L-a amăgit ea? Sau 
fost-a ea cu adevărat aşa cum a văzut-o la început 
şi, în urmă, s'o fi schimbat an cu an? Mare taină... 
Despre taina asta, doimnul secretar general nu se 
sinchiseşte.  Deaceea, domnul secretar general nu 
va intra la Văcăreşti; iar el, lancu Preda, va intra... 

O femee boilă, mergând alintat, cu anâna 
în şold, într'o rochie cu culori multe și stridente, se 
opri în faţa lui: 

— 'Tăticule, să stau şi eu cu matale? 

Preda se uită la ea, întrebător: își bate joc de 
el? De asta-i arde lui acum? Să se ducă la domnul 
secretar general Dimitrie Grecu.. Dumnealui e spe- 
cialist... Dumnealui «e liniștit... Dumnealui are timp 
să se distreze... Dar dumnealui nu se distrează cu 
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d'astea, ci cu cele scumpe, cu cele care cer blănuri 
şi automobile. Dacă domnul secretar general s'ar fi 
distrat cu d'astea, el, Preda, n'ar fi intrat la Văcă- 
reşti... 

Femeea stărui, cu glasul gros, dar rugător: 

— Zău, tăticule, dă-mi și mie o friptură... 

Preda îi strecură câțiva poli la întîmplare şi-i făcu 
semn cu mîna să plece. Ar fi vrut să-i spună un 
cuvînt bun... că el e mecăjit, că... dar simțea că nu 
mai poate vorbi. Băuse prea mult... Fălcile îi erau 
încleștate și limba grea. 

Prea mult? Nu. Fiindcă gîndurile mergeau, se în- 
virteau, îi, sfredeleau neindurate creerul ca zecl, ca 
sute de burghii înroșite în foc. Dacă gindurile merg, 
înseamnă că m'a băut destul. Ciocăni. Chelnerul se 
înfipse : 

— "Zent! 

Fără cuvinte, cu un gest vag, îi arătă bateria. Alta 
rece, fără întîrziere. Femeea plecase, numărindu-si 
banii. Preda o urmări din ochi. Săraca.... De ce 
săraca? Poate că este şi ea la fel cu Ecaterina? 

„„Ciudat: de cînd s'a însurat, el n'a mai cunoscut 
altă femee decit pe Ecaterina... Niciodată nu sa 
gîndit la asta. Și acum i se pare așa de caraghios! 
O viaţă întreagă, cu o caţă... cu o cicălitoare,... cu un 
jandarm... 

Un jandarm, adevărat. Dar ce jandarm? Un Jan- 
darm, care l-a condus direct la Văcăreşti... 

Acum, gîndurile se risipeau, se topeau încet. 
Nu mai exxistau nici Ecaterina, nici Irina, nici dom- 
nul secretar general. In mintea lui Preda, ștăruia 
o singură icoană: un culoar lung, cenușiu, trist; 
un arestat cu cătuşele la miini şi un soldat, care 
cască plictisit... Cătuze!e creşteau mari, formidabile, 
dar ovată cu ele, creșteau şi mîinile, aşa încît oricât 
s'ar fi mărit cătușele, miinile nu puteau totuși scăpa 
din strinsoarea lor... Și apoi, cătuzeie se micşorau 
încet, încet, dar acum mîinile nu se mai micşorau. 
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Nu. Miinile rămîneau mari, formidabile, şi fierul 
cătuzelor se înfigea adînc, adînc în carnea, în oasele 
mâinilo::. 

Iancu Preda abia îşi înăbuşi un strigăt de spaimă. 
Se uită speriat în juru-i. A ţipat? Cheful continua 
la celelalte mese. El vedea din ce în ce mai greu, 
printr”o ceață din ce în ce mai deasă, capetele îm- 
bujorate de băutură... La fiecare masă erau cel puţin 
doi, dacă nu mai mulți. El era singur. Numai el. 
Aşa cum va intra, miine, la Văcăreşti... Fiindcă 
trebue să fie un ţap ispăşitor în afacerea asta... şi 
el este cel mai comod ţap ispășitor: el mare pe 
nimeni care să alerge pentru el, care să strige că 
nu-i vinovat, care să bată la ușile celor puternici. 
Cu el, se va sfirși repede... 

Re-pe-de... 

Nerostite, silabele îi sunară totuşi în cap. 

Re-pe-de... Ca roţile trenului, astă noapte. Re- 
pe-de... Re-pe-de... Roţile treunlui rotunde... ca și 
cătucele... 

Plăti. leşi pe două cărări. - 


A doua zi de dimineaţă, cadavrul lui Iancu Preda 
a fost găsit pe linia ferată, în apropierea staţiei 
B.M., tăiat de cine ştie ce locomotivă, care „făcuse 
manevră” peste noapte, tocmai pe acolo. 
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Sinuciderea lui Iancu Preda stîrni mai multă 
vilvă, decît s'ar fi așteptat oricine. „Preda şi-a ales 
bine momentuP”, — cum spunea cu cinismul lui 
afectat, Gheorghe Tăutu, primul redactor al zia- 
rului lui Alexandru Dima. Presa nu avea ni:nic de 
senzație. Vacanţa se sfirşea într'un calm exasperant. 
Şi iată că, în mai puţin de o săptămînă, se produc 
două fapte grave: interpelarea lui Dima şi apoi, 
drept primă consecinţă, sinuciderea directorului din 
Ministerul decomunicaţii. 

Tăutu scrise un articol deosebit de impresionant. 
Ca întotdeauna în asemenea împrejurări, consumă 
o mare cantitate de bonboane. Neliiud fumător, 
astfel înlocuia el tutunul. Tina Vicu venise la re- 
dacţie, ca să-l ia, fiindcă urmau să mănînce îm- 
preună. “Tăutu scria încă... Fără glumele lui obici- 
nuite, primi rece și absent pe „mica zeiţă”, care se 
ghemui pe un scaun, lingă masa de lucru a priete- 
nului ei. Plictisită, fiindcă așteptarea dura Deste 
marginile înguste ale răbdării ei de femeiuşcă răs- 
făţată şi capricioasă, Tina Vizu îşi găsi un diver- 
tisment, aruncînd ochiade unui redactor foarte tînăr, 
care lucra în aceiași încăpere, în colțul celalt al 
odăii. Societara Teatrului Naţional din lași nu făcea 
lucrul acesta cu vreo intenţie, nici măcar cu gîndul 
de-a da o urmare varecare Jocului început. Avea 
nevoe să lacă ceva, ca să-i treacă vremea: Şi cum 
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cititul ziarelor o obosea (nu citea decît cronicile 


teatrale ale pieselor în care juca ea), recurgea, ori 
de cîte ori avea putinţa, JA sportul ochiadelor. 
Tăutu scria mereu... Fără să ridice ochii de pe fila 
de hirtie, el ştia totuşi cu precizie ce face Tina. Nu 
se supăra, fiindcă nu punea nici un temei pe fide- 
litatea acestor numeroase şi trecătoare legături ale 
ui. Concentrat asupra articolului, Tăutu scria greu, 
ca deobiceiu. Potrivea anevoe cuvintele. Căuta în- 
delung un adejctiv. Schimba de trei ori, fraza. Dar 
la capătul acestei strădanii, şedea izbinda cea mare: 
articolul fără cusur, care făcea triumfal înconjurul 
redacţiilor şi al culiselor politice. 

Cind termină, evocînd figura de martir a lui 
Preda, victimă a marilor vinovaţi care îl au pe con- 
știință, Tăutu se ridică, luă pe Tina Vicu de braţ 
şi porni spre ieşire. Tina își fasa cu un gest cochet 
capul pe umărul lui şi, pe furiș, aruncă o ultimă 
ochiadă tînărului din fundul odăii. Tăutu se opri 
o clipă şi spuse zimbind: 

— Îţi place băiatul ăsta? Ei, am să ţi-l dau... 

Tinărul se ro.i pînă în virful urechilor. Cine dracu 
o fi adus-o aici? Necunoscindu-l îndeajuns pe 
Tăutu, — abia intrase de cîteva luni în redacţie — 
îl credea răzbunător și se temea să nu-și piardă mica 
lui slujbă, cucerită cu atita anevoinţă. 

In stradă, Tina Vicu izbucni: 

— Hi baţi joc de mine? Ce o să creadă băiatul 
ăsta care... 

— Nimic, mica mea zeiţă. Nimic mai mult, decît 
ești în realitate... Te asigur că este deajuns... 


* 


Celelelte ziare priveau sub diferite chipuri sinu- 
ciderea lui Preda. 
Marile cotidiane, ferindu-se să ia atitudine din 
prima clipă, dădeau mai mult ştiri: cariera lui 
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Preda, felul cum şi-a petrecut ultimele zile, ultima 
lui seară la grădina de pe Calea Griviței, etc. Foto- 
grafia lui Preda era în toate gazetele. Unele din ele 
publicau şi fotografia Ecaterinei. Detaliul că fata 
sinucigașului era „speakeriţă” la Radio făcu o deo- 
sebită impresie asupra marelui public, totdeauna 
sentimental. Profilul drăgălaș al fetel, în gazete, 
avu un mare succes..., 

Ziarele favorabile guvernului arătau că Preda este 
viciima atmosferii, care se creiază atunci cînd va- 
menii politici aruncă bombe de felul celei lansate 
de Dima, fără control şi fără răspundere. Se cerea 
în concluzie, o viață publică mai strînsă, mai dis- 
ciplinată. 

Insfirşit, oficiosul guvernuiui publica un articul 
prim sub titlul: Asasinul”. Hireşte, asasinul era 
Alexandru Dima, care în dorinţa lui de a ajunge 
cu o clipă mai devreme la putere, trece „chiar peste 
cadavre”... 

In opinia publică, se observa v oarecare şovăire. 
Dacă la început, toată lumea era cu Dima, împo- 
triva  „bandiţilor”, acum după sinuciderea lui 
Preda, mulţi ezitau. Toate gazetele pecunoşteau să- 
răcia lui Preda. Atunci, unde este traficul, unde sunt 
banii? 

Funcţionarii, care — prin numărul lor mare, 
prin legăturile lor cu restul publicului, prin circu- 
laţia lor în restaurante, bodegi şi cafenele — pot 
determina foarte ușor un curent de supralaţă, erau 
cu tojii solidari cu Preda. Lucru foarte firesc. Lo- 
zinca o aruncase cineva, într'un biurou sau la un 
aperitiv: „Politicienii, dom'le... Ei sunt de vină. 
Ei fură, ei se 'nţură, ei se 'mpacă şi noi plătim oalele 
sparte!”. In scurtă vreme, aceiaşi judecată — sub 
felurite forme — o auzeai pretutindeni: pe uliţă, 
în micile case burgheze, în biurourile admi stra- 


ţiilor publice... ... 
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In eleganta vilă dela Mamaia, Alexandru Dima 
primea toate aceste ştiri, le selecţiona, le rînduia — 
seara, cînd rămînea singur pe terasă şi cînd putea 
gîndi în voe. EI îşi dădea foarte bine seama că 
sinuciderea lui Preda a stricat întru cîtva atmosfera, 
pe care o cieiase la început. Era „un moment critic”. 
Cunoscînd însă mobilitatea uluitoare a marelui pu- 
blic — fiindcă era convins că avem numai un mare 
public, iar nu o opinie publică, — «el ştia că mo- 
mentul critic va trece... „Puţintică răbdare”, cum 
spuțe eroul lui Caragiale. Peste cîteva zile, Preda 
va ti uitat. Nimeni nu va mai vorbi nici despre el, 
nici despre familia lui. Toată lumea se va ocupa 
din nou: de. marea afacere a furniturilor. Deaceia, 
Dima rămînea așa de liniştit, cînd toţi cei din jurul 
lui erau îngrijoraţi. 

Virgil Cruceanu aducea în fiecare zi ultimele 
ecouri. El era de părere că Dima trebue să facă o 
declaraţie, prin presă... un cuvînt de regret pentru 
sinucigaşul, care este o biată victimă... şi apoi, fi- 
reșie, un nou rechizitoriu împotriva adevăraţilor 
vinovaţi... 

Dima se împotrivi categoric. — „Asta e treaba 
presei... Asta poate fi un subiect de articol. In mici 
un caz, nu constitue materie pentru 0 declaraţie po- 
litică”. — Fostul Președinte de consiliu se rostise 
hotărît. Subliniase cu un surîs de superioară îngă- 
duință „subiect de artirol”. Apăsase cu gravitate pe 
„0 declaraţie politică”. Toţi ştiau că orice nouă stă- 
ruinţă ar fi de prisos. Zoe Dima se plimba, dis- 
cretă în neliniştea ei, din odae în odae. Ruga pe 

e Virgil să mai intervină: — „Alexandru trebue să 
acă totuşi ceva... nu e bine să stea așa... el contează 
pre. „mult pe propriile lui for(e... Acum însă, vre- 
murii2 s'au: schimbat. Se ridică neîncetat alţi 
oameni, care nu mai au aceiaşi temere, acelaş 
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respect pentru oamenii d& ieri. Se înalţă șefi de 
grupări, care nu fac parte din lumea noastră, care 
nu ştiu ce a făcut un Dima ari ţara asta, ce în- 
seamnă un Dima în ţara asta. 

Virgil Cruceanu răspundea că este şi el de a- 
cceiași părere. Nu poate face însă nimic. Alexandru 
nu revine asupra hotăririi lui. In afară de aceasta. 
Alexandru este foarte frămîntat... El, Virgil, nu are 
cruzimea de a-l spori frământarea. 

Astfel, toţi se învîrteau în jurul lui, dar nimeni 
nu îndărznea să reia discuţia; atît de mare era — 
chiar în. casa lui — prestigiul lui Dima. 

In cele din urmă, Zoe Dima avu o discuţie mai 
lungă cu Sonia Cruceanu. Îi spuse că este profund 
neliniştită de tot ce aude. Alexandru trebue, prin- 
tr'o manevră abilă, să schimbe situaţia în favoarea 
lui, să revină pe primul plan al luptei. 

Sonia șovăi multă vreme, dacă trebue sau nu să 
vorbească lui Alexandru. Nu-i putea spune prie- 
tenei ei adevărata pricină... Ea simţea în fundul 
sufletului, că e mai bine să ocolească orice con- 
vorbire cu Alexandru. Abia aştepta să se închee 
această vilegiatură, ca să plece în străinătate. Işi fă- 
cuse planul: va pleca singură, fără Virgil. Are nevoe 
să fie singură. Şi are nevoe să pună o "cît mai mare 
depărtare între ea şi Alexandru Dima. Cum însă, 
Zoe mu trebuia să ştie nimic din toate acestea, îi 
dădu alte axgumente, care fireşte— mu stăteau în 
picioare: — „Orice discuţie cu Alexandru e de 
prisos. Poate că dreptatea e de partea lui”. 

Zoe stărui: 

— Sonia, numai tu poți să-l determini... 

Mica femeiuşcă întrerupse cu o bruscheţe, pe 
care nu şi-o putuse stăpini: 

— Dece numai eu? Dece credeţi toți că numai eu î 
Ce sunt eu? Înţeleg să creadă dceasta oamenii mai 
depărtaţi. Dar tu, “Zoe? Tu ştii foarte bine că nu 
suntem decit nişte prieteni ai lui Alexandru şi că 
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el face ce vrea... Dece nu intervii tu? Eşti doar 
soţia, tovarășa lui... 

Zoe Dima rămase nedumerită în faţa acestei iz- 
bucniri, la care nu se aștepta: 

— Dar, mica mea Sonia, n'am vrut să te supăr... 
Te asigur... Spuneam numai că... 

Sonia nu mai auzea nimic. Îşi dădea seama că 
nervii au depășit-o. Lacrimile îi veniră în ochi. 

— Te rog să mă ierţi, Zoe. Dar am unele neca- 
zuri intime... și, vezi, sunt așa de nervoasă... Marea 
nu mi-a priit anul acesta de fel... 

In cele din urmă, Sonia acceptă să-i vorbească 
lui Alexandru. Aceasta mai mult ca şă nu-i lașe 
Zoei nici o bănuială. De n'ar îi avut ieşirea aceia, 
de s'ar fi putut stăpini,n'ar li acceptat. În gînd, luă 
hotărîrea ca aceasta să fie cea din urmă convorbire 
cu Alexandru. După aceia, cît mai curînd, va fugi... 
Da, acesta era adevărul: vroia să fugă de o pri- 
mejdie, pe care o simțea apropiată și cumplită. 


* 


Seara, după masă, Sonia deschise discuţia: 

— Alexandre, nu încerc să te fac să revii asupra 
hotărârii tale. Te cunosc prea bine, ca să ştiu că 
lucrul acesta nu mi-ar reuși. lar eu nu doresc să 
merg la înfrîngeri sigure. 

Sonia zâmbi, tăcînd o clipă. Apoi urmă: 

— Însă tu știi, că eu sunt puţin nebună, cum 
spuneji voi... Eu am unele curiozităţi sufieteşti... 
îmi pun uneie întrebări asupra vieţii... poate chiar 
privesc lucrurile altfel decât voi. Deaceia, îmi dai 
voe să-ţi cer uiele lămuriri? Ţin să te asigur că nu 
au un caracter strict politic, ci vizează mai mult la- 
tura sulletească a chestiunii... 

— Draga mea Sonia, sunt la dispoziţia ta pentru 
orice fel de întrebare... chiar şi pentru cele po- 
litice! 
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— Ol ce favoare... — giumiră, în acelaș timp, cu 
acelaș cuvînt, și Zoe Dima şi Virgil Cruceanu. 

Sonia rămase o clipă, încurcată. Continuă puţin 
turburată, în orice caz fără siguranța de siue, cu 
care începuse: 

— Vezi... aş vrea să te întreb: ce crezi tu... cum 
priveşti tu... mai clar: ce ai simțit tu, cind ai auzit 
că nenorocitul acela,... funcţionarul acela s'a sinucis? 

Alexandru se uită o clipă, în noapte. Nici lună, 
nici see. Un întunerec de nepătruns. Vuetul valu- 
rilor. Și eterna muzică, neîntreruptul jazz al cază- 
noului. Apoi, cu o voce care venea de departe, din 
adincuri, fostul Preşedinte de consiiiu spuse: 

— Ce am simţit eu? Vezi, la asta nu m'am gîndit. 
Noi, oamenii de acţiune, nu privim în noi, privim 
drept înainte... Nu lavem timp să privim în noi. 
Și mici nu trebue să privim în moi. Aceasta 0 vor 
face biografii noştri... Dar fiindcă mă întrebi, am 
să încerc să imă analizez... Am simţit întiiu, o pă- 
rere de rău. A murit un om. Dar vi-o spun sincer: 
o părere de rău, de care abia îmi amintesc. Să nu mă 
judecați cu asprime. Dar ce înseamnă un om? Dacă 
te-ai gîndi la 'un om, la o mie sau la un milion de 
oameni, mai mai ifi om de stat; ai lăsa lumea să 
trăiască mai departe, aşa cum a trăit pînă acum. 
Nu se poate concepe un Napoleon sau un Robes- 
pierre. sentimental. Să admitem că acel Preda ar îi 
trăit. Ei și? Istoria omenirii ar fi fost schimbată? 
Un biet om slab a murit... Păcat de ai lui, despre 
care aud că au rămas pe drumuri. Acum, nu pot 
face nimic pentru ei, fiindcă dacă le-aş trimite un 
aiutor. m'aş recunoaşte — implicit — autorul sinu- 
ciderii lui Preda, aş îi în adevăr „asasinul”, aşa cum 
mă mumeşte gazeta guvernului... În mine însă, am 
luat hotărîrea ca, mai tirziu, să fac o situaţie ma- 
verială bună familiei acestui nenorocit. 

Dima se opri. 'Aprinse încă o ţigară, pe îndelete, 
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ca şi cînd şi-ar fi pregătit în gînd continuarea spo- 
vedaniei şi urmă:: 

— Așa dar, am simţit o ușoară părere de rău 
pentru el, milă pentru ai lui... Am luat şi hotărîrea 
de a-i salva... Problema sufletească sa rezolvat în 
cinci minute. Cred chiar că în mai puţin de cinci 
minute. Prin gestul lui, Preda a dat o lovitură con- 
strucţiei mele... Eu trebue să veghez asupra acestei 
construcţii. Este ceiace fac în clipa de faţă. Vă sunt 
îndatorat pentru prietenia, cu care vă siliți sa-mi 
fiți de ajutor. Insă vă rog să nu aveţi nici o grije. 
Totul se va sfirşi cu bine... Şi acum, pentru că am 
înlăturat şi Srijiie voastre, daţi-mi voe să revin a- 
supra vrimei probleme — cea sufletească. Vorbin- 
du-vă așa cum vi-am vorbit, poate că vi-am părut 
cinic. Am fost numai sincer. Dragii mei, eu cunosc 
oamesii. Deaceia, îi pot conduce. “Eu ştiu că nici ei 
au sunt seatimentali cu mine, cu noi, cei cari am 
fost hărăziţi să-i conducem. Eu ştiu cu cîtă as- 
prime ne judecă. Eu știu că ne cer să avem tot 
ce mau ei şi să renunțăm la tot ce au, la tot ce 
constitue bunurile lor... 

Simţind că vorbește oarecum înilăcăraț, căută să 
se supravegheze, să-şi cîntărească fiecare cuvînt: 

— Ia închipuiţi-vă că acest Preda ar trăi şi că ar 
alla... ştiu eu... un lucru oarecare, despre unul din- 
tre SE MA Vă daţi seama, cu cîtă neînduplecare, cu 
cîtă cruzime ar Îi izbucnit în cercul lui intim: — 
„lla-ha-ha... Uite ciue ne conduce! Uite ce a făcut 
domnul X aseară sau ieri după masă!” — Il văd, îl 
aud punindu-mi note la conduită, judecîndu-mă 
sumar, ca 0 instanță supremă, „excepţională, fără 
probe prea multe, fără apărare prea largă, execu- 
tindu-mă la stâlpul infamiei... Il văd pe el şi pe 
toți cei de o seamă cu el, vorbind despre lucruri, 
pe cari nimeni mu le cunoaște în detalii; osîndind 
gesturi ale căror imbolduri sufleteşti mu le ştiu şi, 
poate chiar dacă le-ar şti, nu le-ar înţelege... 
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Pentru Preda, peatru milioanele de Preda din lume, 
noi nu trebue să avem nici o abatere, nici o scă- 
dere; trebue să stăm sus, pe culmi, neclintiţi, fără 
suflete, fără nervi, fără avînturi, fără izbucniri, fără 
tresăriri, fără ezitări. Vi-am mai spus lucrul acesta 
de atitea ori, dar nu pot să nu vi-l repet: noi nu 
avem. dreptul să greşim... lată de ce nu sunt tocmai 
sentimental cu Preda şi cu cei ca el.. 

Revenind imediat la latura politică, așa cum îi 
era obiceiul, Dima reluă — calm de data aceasta: 

— Să nu vedeţi, între ce vi-am spus acum și între 
credințele mele,o contradicţie. Preda nu e poporul. 
Preda e omul mediocru delia oraș, care se amestecă, 
în toate. judecă tot, ştie tot, nu pricepe nimic... Po- 

orul e altceva. Suait milioanele de oameni cuiiniziț i 
alei. aşezaţi, care cer dela noi acte politice, 
măsuri economice, dar puţin le pasă ce facem au ce 
viaţă ducem noi... Pe aceştia, da, îi iubesc... 

Urmă o tăcere grea. 

Sonia înţelesese tilcul răspunsului lui Alexandru şi 
regreta acum, că s'a lăsat convinsă să încerce acest 
demers. Simţi nevoia să pună capăt cît mai repete 
acestei seri, care devenise penibilă. Spuse că este o- 
obosită. La despărțire, Zoe o luă deoparte, în timp 
ce Virgil schimba « cîteva cuvinte” cu Alexandru. 





, bună şi ne- 
liniştită, Zoe. 
— Ba da... Ar trebui să schimbe decorul.. at- 
mosfera... Dece nu vă duceji undeva? — rasvunse 
Sonia. 


— 0, dacă ar vrea, draga mea... 


Virgil și Sonia mergeau tăcuţi în noapte, către 
vila lor. Tirziu, Virgil spuse: 

— Nu-mi place Alexandru... Nu ştiu ce are.. 

Sonia nu mai avu puterea să răspundă. Schiţă 
doar ua gest vag, dia umeri... 
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Singură, în dormitorul ei, Sonia era din ce în ce 
mai îngrozită de scena, pe care o trăise. Ce turburat 
trebue să fie Alexandru, dacă a vorbit atit și așa 
cum a vorbit... La un moment dat, cu ochii fixaţi în 
întuneric, părea că nu mai vede pe nimeni din jurul 
lui. Atunci a fost clipa cea mai grea: Soniei i-era 
teamă să nu spună tot... Tot... Ar fi fost cumplit! 

Ilotărit, ea trebue să plece. Nu va mai aștepta 
sfîrșitul viegiaturii. Chiar mîine va pretexta unele 
tieburi urgente ln Bucureşti, va spune că rămîne 
acolo numai două-trei zile şi apoi, odată smulsă din 
atmosfera asta, îi va fi ușor să-și prelungească şe- 
derea o săptămină sub diferite motive. O săptă- 
mmă. | se părea că va scăpa de primejdia cea 
mare... 

Tîrziu, tot frămîntînd gînduriie, simţi în marea 
ei zbuciumare un firicel de mulţumire, care pornea 
de undeva, dintr'un ungher ascuns al cugetuiui, unde 
se pitise un gînd vinovat: Alexandru vorbise toată 
seara pentru ea; ceilalți doi nu existaseră... 

Adormi cu un surîs în colţul gurii. 


A doua zi, se trezi greu şi mai trudită decit 
cînd se culcase. Își aminti tot ce se petrecuse. Dar 
acum, lucrurile nu-i mai păreau atît de grave. Le 
exagerase ea însăşi, din pricina stării nervoase... 
Şi-apoi, e uşor de spus: — „Voi găsi un pretext, 
ca să plec...” Dar unde e pretextul? Lui Virgil, 
trebue să-i dea totuşi o justilicare... E drept, el e 
așa de bun cu ea, are atîta încredere în ea, încît ar 
putea să-i spună ceva... să născocească un fleac.. 
Oricum însă, ar Îi imprudent. Situaţiile delicate nu 
trebue forţate. Nu e în joc numai ea, e şi Ale- 
xandru... şi Zoe şi Virgil... 

Găsi astfel toate motive:e ca să amine plecarea. 
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Nu prea mult... Citeva zile numai. In aceste zile 
însă, nu va mai vedea decît foarte rar pe Alexandru. 
(Cât se poate de rar... 

Intre cele două soluţii eroice — a pleca sau a ră- 
mâne — o alesese pe cea laze: va sta mai mult pe 
la Constanţa, va merge mai des la cazino, va orga- 
niza o excursie la Mangalia. 

Două zile mai tîrziu, îşi dădu seama însă, că s0- 
luţia ei nu este o soluţie. Intr'un spaţiu atit de re- 
strîns ca Mamaia, era cu neputinţă să evite intimi- 
tatea cu Alexandru. 

Puțin după aceia, Sonia plecă singură la Bucu- 
rești: avea „o mulţime de treburi”... 

In tren, plinse pe furiș, dar îndelung. Pentru 
prima dată în viaţa ei, simţea că energia îi scade; 
pentru prima dată, era obosită de viaţă şi-i era frică 
de viitor... 

= 


1 

Plecarea precipitată a Soniei avu darul de a spori 
turburarea lui Alexandru Dima. 

„„Aşa dar, Sonia înțelesese şi încerca să se sal- 
veze |! Dar înţelesese .numai ea? Cei din juru-i? 

Stăpînindu-şi ieșirile, căuta acum să-i spioneze 
pe aceștia. Virgil Cruceanu venea la masă cu a- 
ceeași bună, caldă, odihnitoare prietenie. Aducea 
bucuros veştile bune. Căuta să le îmbunătăţească pe 
cele rele. Cu cît îl simțea mai aproape sufletește, 
“cu atît Alexandru Dima era mai stingherit. Hotărit, 
viaţa e o bestie... 

Într'o după amiază, cînd şedea singur pe terasă, 
Alexandru simţi pe umăr mina Zoti. O luă şi e 
sărută prieteneşte. Zoe se aşeză încet, lîngă el, așa 
cum Sar fi aşezat lingă un bolnav. Gândul acesta 
îl mecăij oarecum pe Alexandru. 

— Dragul meu, vrei să vorbim puțin? 

— Despre ce? 
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Fără să fie aspră, vocea lui era rece. Puțin deza- 
măgită, Zoe răspunse cu sfială: 

— Despre noi... despre tine.... 

Alexandru, temător de urmarea acestei discuţii, 
o îngădui totuşi cu blindeţe silită: 

— Ascult... 

Cu toate cruțările unei femei, care unea inteli- 
gența cu .sensibilitatea, Zoe îi spuse că, după pă- 
zerea ei, el — Alexandru — e puţin obosit. Fi- 
reşte, nimic grav. Poate că şi aerul, aici la mare... 
Apoi, a fost și prea cald vara asta... Ea nu-și amin- 
tezte o vară așa de caldă. Ea însăși se simte rău cu 
nervii. Mai este și lupta aceasta, care — începută în 
condiţii minunate — străbate acum o perioadă cam 

rea, cam enervantă... A, de succesul final nu se 

indoește o clipă! la știe mai bine ca oricine, marile 
însușiri ale lui Alexandru. Dar, oricum, o luptă 
tocește puţin nervii... Deaceea, Zoe e de părere să 
plece amîndoi... sau dacă el are nevoe de singu- 
rătate, să plece singur... pentru o săptămînă... zece 
zi'e... poate o excursie pe Dunăre... Budapesta... 
Viena.... 

Alexandru o ascultă, mîngiindu-i mîna în mîinile 
lui, dar fără să o privească. Numai cînd siirși, el 
răspunse liniștit, cu o liniște impusă: 

— Draga mea, îţi mulţumesc... E adevărat: sunt 
puţin obosit... Va trebui să plec. Dar nu imediat. 
Abia am început lupta. A venit şi acea sinucidere 
menorocită. A pleca azi-miine, ar fi o dezertare... ţi 
închipui ce impresie ar face... Voi alege momentul 
potrivit. 

Zoe era fericită. Avea, în sfîrşit o făgăduială. 

Numai Alexandru zăbovi îndelung în fotoliu, cu 
un sentiment de silă lăuntrică faţă de sine însuşi: se 
surpriusese într'un moment de josnică lașitate... 
Făgăduise să plece, cu hotărîrea lăuntrică de a nu 
pleca. 
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Cînd află din ziarele de dimineaţă că lancu Preda 
s'a sinucis, inginerul Dimitrie Grecu scrâşni printre 
dinţi: — „„Dobitocul!” De data aceasta lucrurile 
luau o întorsătură neplăcută. „„Dobitocul”, înainte 
de a se sinucide, fusese la hotel. Avusese dișcuţiuni 
aprinse cu portarii. Vociterase în hall. Toate acestea 
vor ieşi la iveală. Desigur, lui Grecu nu-i va fi 
greu, să găsească o explicație, mai ales că Preda unu 
mai poate vorbi. Nu mai poate vorbi? Dar dacă 
va fi lăsat a scrisoare, cum au obiceiul „dobitocii”, 
care se sinucid? 

Imn pat, între pernele moi, Grecu citi cu răsu- 
flarea întretăiată toate ziarele. Nici unul nu po- 
menea de vreo scrisoare lăsată de Preda. „Dobi- 
tocul” făcea excepţie dela regula consacrată... 

In aceeași zi, Grecu află că Ministrul a rinduit 
o anchetă administrativă. Ministrul nu găsise cu cale 
-să-l consulte, nici măcar să-l vestească. Faptul era 
adînc îngrijorător. Il cunoştea bine pe Ministru, 
pe Nicolae Ivașcu. Submediocru, dacă nu chiar 
prost, dar de o cinste pe care i-o recunoșteau chiar 
și adversarii. — „Animalele astea sunt cele mai 
primejdioase”, — gîndi cu necaz Grecu. 

Cînd intră în camera de bae, un gînd îi fulgeră 
prin minte: la Văcărești, nu va mai avea cameră de 
bae... Furios pe sine însuși pentru această reflexie, 
Grecu se certă aspru: — „Intre dobitocul de Preda 
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gi animalul de Ivaşcu, m'am imbecilizat şi eu!” — 
Zăbovi mai mult decît de obiceiu sub duș. Azi, îi 
plăcea apa rece, cît de rece... li făcea bine... Abia 
atunci, simţi că tîmplele îi pocnesc, că urechile 
îi vâjiie. 

Cind -se întoarse în odae, constată cu surprindere 
că nici măcar nu se atinsese de ceaiul, frumos rîn- 
uit pe noptieră... 

Toate aceste detalii îi învederară propria lui agi- 
taţia de care în primul vîrtej nu-și dăduse tocmai 
bine seama. 

Se îmbrăcă în spripă. Dar cînd sfirşi, se aşeză pe 
un scaun, la întâmplare, întrebiîndu-se: „„Și-acum ? 
— Pentru ce se grăbise? Ce urma să facă? Ce tre- 
buia să întreprindă? Să se ducă la Nicolae Ivaşcu? 
Cu neputinţă... Acesta l-a jignit profund, luind o 
măsură atît de gravă ca instituirea unei anchete şi 
dînd un comunicat atât de important, fără să-l in- 
formeze cel puţin... 

Să se ducă la Primul ministru, care-i oferise se- 
cretariatul general cu stăruinţă şi cu făgăduiala că-i 
va da, îndată după alegeri, un „minister plin?” 
Greu să dea ochii cu Primul ministru în atari îm- 
prejurări. 

Atunci? Să aștepte „desfășurarea  evenimenie- 
lor?” Cea mai rea soluţie... Evenimentele se des- 
făşoară foarte neprielnic pentru el, pină acum... 
Ivaşcu a făcut prima greșală, instituind ancheta. 
„Dobitocul” s'a sinucis. Două complicaţii, în mai 
puţin de douăzeci și patru de ore. Nu, hotărit, tre- 
bue să intervină. .Dar cum? La cine? Doamna Giu- 
riadis, amanta Ministrului Ivașcu, nu este în ţară... 
Cum şi-a luat comisionul, a plecat cu tinărul ei 
amant de inimă, Bob Mogoş, în străinătate... De- 
putatul Tomescu e la Karlsbad. Senatorul Carian 
face siluetă la Marienbad... Ce siluetă o să mai facă, 
în clipa în care va afla ce-l aşteaptă în ţară! Mai 
ales că ăsta e și foarte fricos... 
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Dimitrie Grecu vru să stingă ţigara: nu mai avea 
loc, fiindcă în mai puţin de o oră umpluse cu 
vîrf o scrumieră mare, încăpătoare. Il durea capul. 
Ceru » aspirină. Se trînti pe pat, îmbrăcat cum 
era... 

Din clipa aceia, începu marea frică. Nu mai era 
„Domnul secretar general inginer Jimitrie Grecu”, 
de pînă ieri. Nu mai avea nici îndrăzneala, nici în- 
crederea în sine. Parcă nu mai avea nici profilul 
acela biruitor al vieţii, de victorios al femeilor, de 
„învingător al banului... Era un biet om, bătut de 

vânturi, frământat, îngrijorat, întrebîndu-se ce se va 

mai întîmpla pînă deseară? Cine se va mai sinu- 
cide? Ce va face comisia de anchetă? Va fi se- 
sizat parchetul? — Toate aceste întrebări se în- 
grămădeau în mintea lui Grecu şi nici uneia nu-i 
găsea un răspuns liniştitor... 

Totuşi, se hotărî să-l vadă pe ministrul Ivașcu. 
Trebuia să-l împiedice pe „animal”, de a face noui 


rostii. 
P L i 


Niculae Ivașcu, ministrul comunicaţiilor, era fiut 
unui cîrciumar dela Otopeni. Avusese o copilărie 
grea: cîrciuma nu producea atît cît trebuia pentru 
o familie așa de numeroasă... Erau șase copii în 
odăița din fund, unde abia încăpeau două „paturi. In 
unele seri, cînd se adunau mai mulţi ţărani, cari tre- 
ceau cu carele „către tirg sau dela tîrg, serveau în 
cîrciumă toţi copiii, care cum putea. Primele a- 
mintiri ale lui Ivașcu sunt înjurăturile clienţilor 
be'i, vecinic nemulţumiţi, mereu arţăgoși... Seara 
Niculae plingea pe înfundate. Se simţea atit de 
umilit, încît avea o singură dorinţă: să ajungă 
undeva, sus, cît mai sus, ca să umilească și el pe 
alții, ca să se răzbune. 

Dintre toţi băeţii, singur Niculae a învăţat carte. 
A învăţat anevoe, fiindcă era încet la minte, pri- 
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eepea greu și uita ușor. Avea însă 0 voință neîn- 
frintă, o ambiţie care nu ceda niciodată. Trebuia să 
ajungă. Deci, trebuia să înveţe... Pe măsură ce 
învăţa, avea şi satisiacţia primelor umilințe apli- 
cate colorlalți. Mai întiiu, fraţilor lui: ei munceau 
mai departe în cîrciumă, el era scutit de a mai 
munci... După aceia, şi-a putut umili colegii de clasă 
mai nătîngi. decît el. Fiindcă şi el Ja rindu-i -i, era 
umilit de alţii, de cei cari învățau mai bine, mai 
ușor, mai repede decît el. A, pe aceștia îi ura cum- 
plit, din adîncul tuturor puterilor lui de ură. Care 
era superioritatea lor? Prin ce taină izbuteau să-l 
biruiască ? 

A trecut prin şcoala primară, prin liceu şi prin 
facultate, fără să se lipească nimic de el. Nici o 
idee, nici un gind, nici o pagină de literatură ela- 
sică sau modernă. A învăţat, a uitat, a crescut și 
sa îngrăşat. Ceafa groasă, burta mare, capul aşezat 
direct pe trup, fără git, miinile masive, patrate, cu 
degeiele retezate scurt, ca niște cîrnăciori roși, cu 
palmele umflate, umerii laţi, picioarele scurte, căl- 
cătura apăsată, — era omul făcut să rabde dacă e 
nevoe, să lovească numai atunci cînd poate. In 
politica de cartier, s'a relevat repede ca un „bun 
elector”. Ţiuea cinci discursuri pe seară, în cinci 
adunări diferite. Alţii nu ţineau nici unul. Cei mai 
mulţi abia vorbeau în faţa alegătorilor odată pe 
lună... Alerga prin ministere, ca să rezolve plingerile 
mahalagiilor. Nu le lua bani. Era cinstit, fiindcă era 
ambițios: vroia să ajungă. Șiia că despre el se spune: 
„E prost, dar cinstit”. Trebuia să rămînă cinstit. 
Ştia că n'are darul vorbirii. Nu-i nimic. Neputind 
vorbi bine, va vorbi mult... Nimeni nu-l preţuia. 
Cu atît mai bine: se va strecura mai uşor pe treptele 
măririlor... Un om 'inte.igent, înzestrat, simpatic, se 
loveşte din prima clipă de zidul dușmăniilor şi al 
invidiilor. De el rideau toţi: nu-l dușmănea nimeni, 
nimeni n'avea ce să-i invidieze. Astiel a ajuns de- 
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n Pe urmă, a izbutit să se aleagă deputat chiar 
în opoziție. De-aci, pînă la Minister, mai era un pas, 
în vremea aceia. Pasul acesta nu-l putea face însă... 
Era cel din urmă, dar cel mai greu. 

Cind s'a alcătuit guvernul cel nou, — în afară de 
Dimitrie Grecu, mai erau doi candidaţi, de aceiaşi 
strălucire cu Grecu, pentru Ministerul comunica- 
ţiilor: doi ingineri de seamă. Ca să nu nemulțu- 
mească pe nici unul dintre ci, Preşedintele con- 
siliului, l-a numit pe Nicolae Ivașcu, dind celor 
sacrificați explicația: — „Ce vreţi, fac guvern de 
alegeri, guvern de electori... Astea sunt neajunsurile 
votului 'universal... Indată după alegeri, remaniez 
cabinetul, debarce pe electori şi numesc valori in- 
telectuale... Fiecare pretendent plecase cu aceiași 
făgăduială şi cu aceiași nădejde. Nici unul nu ştia, 
nu bănuia că şi adversarul său a auzit acelaș 
limbaj... 

Instalat în fotoliu, Nicolae Ivașcu își ajunsese 
visul cu ochii. De ani de zile nu mai fusese pe a- 
casă. Tată-său murise de mult. Mai trăiau mamă-sa 
şi doi din fraţii lui. Sa dus să-i vadă. Era în 
automobilul Ministerului. Le-a dat și bani... Nu 
prea mulţi, dar atît cît să poată spune că le-a dat. 
Când frate-său mai mare i-a spus rece: — „Mulţu- 
mese” — a strimbat din nas... I-a plăcut însă, cînd 
frate-său mai mic, repezindu-se să-i sărute mina, 
i-a spus: — „Să trăeşti, nene!” — Firește, şi-a re- 
tras iute mîna, cu un: — „Lasă, bă... ce, între noi, 
între fraţi...” — Bătrîna, — aproape oarbă, greu 
bolnavă, zăcînd întrun colţ, — ma spus nimic. A 
mormăit ceva neînțeles și sa ghemuit sub ţoalele, 
care îi acopereau ciolanele uscate... 

In Minister, Ivașcu era spaima tuturor funcțio- 
narilor, dela cei mai mici, pînă la cei mai mari. 
Era fericit, cînd putea să dea o pedeapsa, să emită 
un ordin observator sau, cel puţin, să urle la unul 
dintre ei. Niciodată, Ministerul nu trăise sub o ase- 
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'menea teroare... Pe unul singur nu-l putea teroriza 
Ivaşcu: pe distinsul secretar general, Domnul in- 
giner Dimitrie Grecu. Nu doară că-l impresiona linia 
aristocratică a acestuia. Sau vorbirea lui aleasă. Sau 
studiile ui strălucite de inginerie și reputaţia lui 
*minentă. Sau averea uriașă. Nu. Dar Ivaşcu știa 
că secretarul general îi fusese impus de Primul mi- 
nistru şi nu vroia să-l supere pe acesta. Brutal cu 
cei de jos, Ivașcu cunoștea arta supremelor umi- 
linţe în faţa celor de sus. 

Cind a izbucnit afacerea furniturilor, Ivaşcu a 
simţit toată ura, care clocotea în sufletul lui, îm- 
potriva lui Grecu. Aha! lată cine este distinsul” 
Domn, recomandat de Domnul preşedinte al Consi- 
liului... lată pe cine „menajase” el pînă acum.. 
Foarte bine! Va lovi mai tîrziu, dar cu atât mai 
vîrtos... Luptase atît, ca să ajungă Ministru şi acum 
să cadă, din cauza lui Grecu? Nu. Domnul Grecu, 
„distinsul? domn Grecu va intra la Văcărești... 
Da, da... 

Gindind astfel, Ivașcu dictase cu voluptate comu- 
micatul, prin care anunţa ancheta... Era prima umi- 
linţă, pe care o putea impune lui Grecu. 

Deabia după aceia, căuiind să-şi amintiască în ce 
împrejurări a semnat contractul de furnituri, tor- 
turindu-şi biata lui memorie — puţină dela început 
şi fărimiţată apoi, și aceia cîtă era, în anii de grea 
învăţătură, — descoperi undeva, vag, că parcă o- 
dată, i-a vorbit de acest contract şi Elena Giuriadis... 

Elena Giuriadis, avea darul de a-l teroriza pe 
Ivaşcu. Ajuns „în fruntea scării sociale”, — cum 
” spunea el, — ştia că trebue să-și ia o amantă de 
lux. O luase. Cum ar fi luat un cal de rassă, un 
automobil de mare marcă. Dar după citeva săptă- 
mini, Elena Giuriadis poruncea și Îvaşcu se supu- 
mea .Era necăjit că se supune, dar nu putea să nu 
se supună. Femeea aceasta îl domina, fiindcă avea 
pielea fină, părul parfumat, unghiile lustruite; fiind- 
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că avea pijamale de mătase; fiindcă îi dădea tot 
ce nu avusese el niciodată; fiindcă îl făcea să uite 
țărăneile din Otopeni cu călciile crapul şi cu pal- 
mele bătătorite de muncă, servitoarele din Cișmi- 
giul studenţiei, cu deseustătorul lor amestec de 
miros de ceapă, de bucătărie şi de parfum prosi, 
femeile de stradă din Belvedere, cu vocile lvr 
groase, cu figurile lor lombroziene şi cu eternul tic 
profesional, în aceste întilniri grăbite şi reci, prin 
camere sumbie şi rău mirositoare... 

Da, da, Elena Giuriadis îi vorbise într'o seară 
de firma B.C.A. Spunea că o rudă a ei... sau» 
prietenă... De unde să-și mai amintească el? Mi- 
nisterul e greu. Sute de dozare în fiecare zi. Iscă- 
leşii şi nu știi ce iscăleşti. De unde să ştii? N'ai 
timp... Ar trebui zece miniștri la acest Minister... 
De unde să bănuești că eşti înconjurat de tilhari... 
A, dacă ar veni Elena înapoi, ar întreba-o... Se 
prea poate să fie şi ea amestecată! Nu te mai poti 
încrede în nimeni... 

Gîndind astfel, regreta că a dat comunicatul așa 
de repede. Trebuia să-l întrebe pe Grecu totuși. 
EI e mai priceput. — Recunoscîndu-i superioritatea, 
îl dușmănia cu atît mai muli. 

In biuroul lui, cu perdelele coborite, în după 
amiaza caldă de sfârşit de August, Ivașcu gtliia după 
o masă copioasă și nădușea cu dosarul în faţă. Îşi 
scosese gulerul și guşile se revănsaseră în falduri un- 
suroase. Descheiase cămașa şi pieptul gras şi păros 
apăruse ca o platoșe. 


Cînd intră Grecu, Ivașcu nu ştia ce atitudine sa 
ia. Îşi spunea cu furie: — „Uite cît rău îţi poate 
face o muere! A, dacă aș şti sigur că Elena nu-i 
amestecată, ce frecuş i-aş mai trage eu Domnul. 
ăstuia...”. 

Dimitrie Grecu, şovăitor pină atunci, își regăcise 
siguranța de sine în faţa acestui morman de căr- 
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nuri. Deşi Ivaşcu era Ministru, Grecu îl tutuia încă 
din anii opozitiei ş şi nu găsise necesar să schimbe o- 
biceiul la guvern, mai ales că era „secretar general 
al Primului mivistru”, cum șopteau gazetarii, cînd 
vroiau să lie răutăcioşi cu Ivascu. Deci, aşezindu- -se 
alene pe scaun, aprinzînd o ţigară cu gesturi îna- 
dins studiate, trăgind încet primul fum, Grecu în- 
trebă simplu: 

— Dece ai dat comunicatul din ziare? 

Ivașcu se simji mic. Clipi din ochi, — ochii lui 
mici, năvăliți de grăsime. Uitindu-se la cravata im- 
pecabilă a lui (Grecu, se simţi ridicul şi, cu un gest 
instinctiv, încercă să-și adune cămașa în jurul lu 
lui. Grecu îi făcu semn cu mîna, că „nu e nevoe” 

Ivaşcu răspunse greu, mestecînd din fălci: 

— Comunicatul ?... Păi ce era să fac? 

— Nu trebuia să faci nimic. Ştiai că sunt la 
Sinaia. Puteai să-ţi închipui că interesele Ministeru- 
hui şi ale partidului îmi sunt şi mie tot aşa de 
scumpe, ca şi ţie. Nu vreau să insist, dar cînd Șeful 
ma rugat să accept secretariatul general, poţi să-ţi 
închipui că am schiţat un progratn... Un program, 
case a fost aprobat... 

Ivaşcu nu ştia dacă Grecu minte sau nu. Dar ştia 
precis că omul acesta îl domina. Gîndindu-se la 
toate posibilităţile, căutînd adevărul în toate direc- 
țiile, auzia vag vocea melodioasă a secretarului 
genera]: 

— În programul meu, aprobat de Președintele 
partidului şi al Consiliului, “intră Şi acest 'contract 
de furnituri. Te rog să-mi spui: ce sa întâmplat? 
Vei răspunde: interpelarea lui Dima. Dar Dima este 
opoziţia. Ce contract s'a făcut în țara aceasta, fără 
ca opoziția să nu strige: „hoţie!” Dela concesiunea 
Stroussberg, faimoasa concesiune, care a fost una. 
din mândriile Regelui Carol [... şi ştii binc ce rol 
a jucat concesiunea aceasta în desvoltarea, în civi- 
lizarea Romîniei moderne... — ei bine, dela acest 
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contract, trecînd prin afacerea Ilalier, construcţia 
podului de peste Dunăre... Ce mai vrei să-ţi citez? 
Le ştii pe toate... Ei bine, toate au fost „hoţii” 
după părerea opoziţiei din epoca respectivă... 

Ivaşcu asculta. Nu ştia nimic. Nu auzise niciunul 
din numele citate cu atita uşurinţă de Grecu. Toate 
contribuiau ca să-l uluiască. 

Secretarul general continuă: 

— Vrei să ştii dacă afacerea e curată? Mai în- 
tiu, cred că nu te îndoeşti de mine. Am fost rugat 
să fiu unde sunt, tocmai pentrucă prezentam anume 
garanții, dintre care aceia a cinstei personale în- 
temeiate pe o avere destul de însemnată, nu este 
cea mai de neglijat Dar să admitem că te îndoești 
de mine... 

Ivașcu dădu din cap: nu se indoia. Gestul fusese 
instinctiv, ca la comandă. 

— Mă rog... să admitem că te îndoeşti de mine... 
Ştii că pentru această afacere, a intervenit o per- 
soană de o rară distincţie morală și sufletească, o 
persoană pe care sunt convins — cum este convinsă 
toată lumea... abzolut toată lumea — că o stimezi 
enorm... 

Grecu sublinie cu glasul ultimele cuvinte. 

— A intervenit Doamna Giuriadis. Nu vei pre- 
tinde, sper, că Doamna Giuriadis este incorectă... 
Nu? 

Lovitura căzuse în plin. Ivașcu nu mai avu pu.e- 
rea de a susţine privirea lui Grecu. Își plecă încet 
capul în pămînt. Cu șiretenia lui, își dădea seama 
că e prins în laț, că e aproape înfrînt. Intrebă;: 

— Şi care crezi că ar fi soluţia? 

Grecu se gîndi o clipă: 

— Ştiu eu?... Singura soluţie, ar fi să te duci la 
Președintele Consiliului, să-i spui că ai dat comuni- 
catul peniru a linişti publicul... că ancheta este o 
simplă formă, pentru mulţime... că, în fond, n'ai ce 
ancheta... că afacerea, pe care o cunoşti, este per- 
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fect curată, —- um și este în realitate, nu? Asta 
ar fi singura soluţie... Cel puţin singura, pe care 
o văd eu. 

Ministrul tăcu îndeiung. Îşi dădea seama că „so- 
luţia” lui Grecu este o cursă. Grecu vroia să-l soli- 
darizeze cu contractul furniturilor. Juridiceşte, era 
solidar fiindcă-l iscălise. Dar răspunderea tehnică, 
adică aceia care era mai gravă, cădea asupra lui 
Grecu și a celorlalți tehnicieni din minister. Dacă 
el, Ivaşcu, l-ar asigura pe Primul ministru că e 
vorba de o afacere curată, atunci şi-ar asuma 0 
nouă răspundere, peste cele de pină acum și toc- 
mai asta vroia să evite... Să evite, cum? Fiindcă 
Grecu îi amintise chiar acum cîteva secunde, rolul 
Doamnei Giuriadis în încheerea operaţiunii... 

Răscolind cu şiretenie printre gândurile lui, găsi o 
luminiţă: poate că va scăpa. Intrebă deci: 

— Nu crezi că ar fi mai bine să te duci tu la 
Primul? Mai ales că ai fost pus de el la secretariat... 

— Nu. 

— Dece? — întrebă triumfator Ivașcu, gata să 
dea contra-atacul. 

— Foarte simplu: nu eu am dat comunicatul, 
care constitue un mare succes pentru opoziţie şi 
creiază o situaţie extrem de dilicilă guvernului. Tu 
l-ai dat. Tu trebue să-l justifici în [aţa Preşedinte- 
lui de consiliu. Inţelegi ? 

„Da, da, înțelegea prea bine Ivașcu.. Nu toate 
subtilităţile. Dar înţelegea marea realitate: are în 
faţa lui „mun tip mai tare” decît el... 

Secretarul general, care-i urmărise mișcările gro- 
solane de animal primitiv căzut în laţul ce-i fusese 
întins, nu-i dădu timp să revină: 

— Fiindcă trebue să recunoşti că, lucrind cum ai 
lucrat, ai creiat guvernului cea mai rea situaţie. 
Cum? E deajuns să vină cineva din opoziţie, să 
spună trei vorbe, pentru ca noi să ne punem gin- 
guri sub anchetă? Ai mai pomenit guvern, care 
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se autoanchetează ? Rezultatul? L-ai văzut: opoziţia 
nu se mulțumește cu atit, cere să plecăm, să vină ei 
şi să ne ancheteze ei... Fi sincer: o asemenea Bi- 
tuaţie trebue explicată de cel care a creat-o. Eu 
n'am creat-o, după cum ştii... 

Urmă o scurtă pauză. Grecu reluă insinuant: 

— Dacă m'aş duce la Președintele consiliului, ar 
trebui să-i spun că am fost străin de comunicat... 
că nici măcar n'am fost consultat... că nu port nici 
o răspundere, în dificultăţile, pe care le-a suscitat 
comunicatul... 

Ministrul ridică priviri!e speriat. Grecu se grăbi: 

— Firește, asta n'am so fac... Inţelegi prea bine 
că, din lealitate, trebue să merg pină la capăt cu 
tine... 

Apoi, învîrtindu-și şnurul monoclului pe dege- 
tul arătător, adăugă: 

— De va fi să ne prăbușim, mă voi prăbuși odată 
cu tine, deşi știi foarte bine că nu mi-ai făcut nici 
măcar cinstea de a mă consulta... 

Ivașcu încercă ultima armă: 

— Dar de sinuciderea lui Preda, ce să-i spuu 
Primului? 

Dupăce pusese întrebarea şireată, se ghemuise ia- 
răși în grăsimea lui, ca îatr'un adăpost, la pindă. 

Grecu răspunse calm: 

__— Preda n'a declarat nimănui că s'a sinucis din 
pricina furniturilor B.C'A. Dimpotrivă: după au- 
topsie, medicul legist a conchis la un accident din 
beţie. În orice 'caz, poliția a stabilit că nenorocitul 
petrecuse noaptea întrun local rău famat de pe 
Calea Griviței, în tovărăşia unei fete. Cred că in- 
formaţiile acestea ale ziarelor sunt exacte... Dar să 
admitem că Preda sa sinucis, fiindcă s'a simţit vi- 
novat, deși — după cum ştii — avea un rol şters în 
Minister. Un mic funcţionar, care a ciupit un şperţ 
la încheerea unui mare contract de înaltă utilitate 
pentru Stat. Ei şi? Asta pătează contractul? Dar 
în ce ţară nu s'au petrecut asemenea cazuri? Pen- 
www.digibuc.ro 


SCANDAL 113 


tru Preda, pentru lancu Preda, pentru omul fete- 
lor de pe Calea Griviței, pui sub anchetă un întreg 
guvern? Fiindcă să nu uiţi, Ivaşcule, — contractul e 
trecut prin tot Consiliul de miniștri; e semnat de 
toți membrii guvernului... 

Ministrul se recunoscu definitiv învins. Se va 
duce la Primul ministru şi-i va lămuri situaţia, Co- 
misia de anchetă va fi alcătuită de secetarul general 
numai din oameni de încredere şi va lucra sub. pre- 
ședinţia lui. Peste cîteva zile, comisia va da un co- 
municat în care se va afirma că totul este în bună 
rînduială. 


Grecu ieşi mulţumit, 

Afară, soarele ardea puternic. Perinele automw- 
hitului erau încinse. Maşina se opri în fala Ministe- 
rului. Grecu întră pentru cîteva clipe. Nu era ni- 
meni, serviciul fiind suspendat după amiază. Lăsă 

ortarului o notă de serviciu: trei directori, toți 
implicaţi în afacere, erau chemaţi a doua zi la 
Sinaia... Cind să iasă pe ușă, Grecu se opri: — 
„Să nu creadă că-i chem, ca să-i judec... Atiît ar 
mai trebui: să se sinucidă şi dobitocii ăştia!” 

Se întoarse în biurou şi completă nota: sunt che- 
maţi, fiindcă ei alcătuesc comisia de anchetă în 
afacerea furniturilor. — „Să vină animalele fără 
grije!” 

Cînd ee urcă iarăși în maşină, Grecu răsuflă 
ușurat: s'a sfîrșit cu bine... 

Şoferul întrebă: 

— Încotro, domnule inginer? 

— La Sinaia, Vasile... Nu vezi ce cald e aici! La 
Sinaia... 

Pe cînd maşina ieşia din Bucunești și străbătea, pe 
şoceaun asfaltată, satul Otopeni, — Dimitrie Grecu 
nu-și putu stăpâni un zâmbet: „Care o fi câr- 
ciuma, în care sa născut Excelenţa Sa Nicolae 
Ivascu ?” 
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Cînd a primit vestea ca barbatul ei s'a sinu is, 
Ecaterina Preda a crezut, mai întîiu, că la mij oc 
este vreo greşala. Cum o sa se sinucida Iancu? 
Cum o să fie el în stare sa e sinucida? In disprețul 
total, cu care il privise o viaţă întreagă, nu vroia 
să-i acorde nici măcar calitatea de sinucigaș. 

Cînd însă afla detaliile, Ecaterina racni ca o 
fiară: — „Nu se poate... Nu e lancu..”. 

Iancu beat? lancu petrecind o seară într'o gra- 
dină frecventată de femei de stradă? lancu cu trei 
ţigări în buzunar, el care nu fumase niciodata? Cu 
neputinţă... Nu e lancu! 

pă o noapte de drum, dela Poiana Țapului 
pînă la Bucureşti, vreme în care se întrebase mereu 
acelaş lucru: — „Dacă şi lancu a venit tot cu tre- 
nul ăsta, unde o fi stat, în ce vagon, pe ce loc?2 
— după o noapte de repetare a aceleiași întrebari, 
femeea sta acum, împietrită, în faţa cadavrului şi 
nu pricepea nirpic. Nu-l mai judeca. Își dădea seama 
că e mort, şi că nu mai are dreptul sau, poate, nu 
are încă dreptul să-l judece. Morţii sunt judecaţi 
mai tîrziu, nu pe dată... Căuta să-l înţeleagă. Dan 
nu izbutia. O viaţă întreagă a fost un om moale, 
supus, ascultător. Nu ieșea din cuvântul ei. Nu fă- 
cea un pas fără ea, decit de acasă la slujbă și dela 
slujbă acasă. Incolo, cu ea, lingă ea. Nu-şi cumpăra 
un guler singur, fără sfatul ei. Şi deodată, iată-l 


www.digibuc.ro 


SCANDAL 124 


că pleacă deia Poiana Țapului la București, după o 
scenă violentă, fără rămas bun; ţipă, urlă, face acte 
de autoriiate, ea să slirşească sub roţile trenului. Și 
nici o scrisoare! Nici un cuvint! Dece? N'a simţit 

- nevoia unui ultim rămas bun dela ea, dela fiica lor? 
Toate ziareie subliniau [aptul şi Ecaterina era puţin 
jignită de această lipsă de atenţie, lipsă de conside- 
raţie în ceasul din urmă. Fără să îndrăznească a şi-o 
pune limpede, întrebarea îi umbla totuși prin minte: 
— „Ce o fi zicînd lumea?” 

Pricina sinuciderii nu era o taină pentru Ecate- 
rina: suta de mii, luată desigur din afacerea furni- 
turilor. Deaceia, în jurui catafalcului, la Crematoriu, 
era lume foarte puiină. Funcţionarii hotăriseră să 
vină în corpore, dar — chiar în momentul hotă- 
rivii — cei „mai mulţi socotiseră că nu e bine „să 
ee expună...” Afacerile astea „politice” sunt cu buc- 
luc... Și-apoi, să nu creadă lumea că toţi „au îm- 
părțit şperțul cu nenorocitul de Preda”. Așa încît, 
mai ales cei care erau cu adevărat și din plin impli- 
caţi în afacere, m'au' venit la înmormântare. 

In privința discurswilor fuseseră multe consiă- 
tuiri prin biurouri. Bătrînii vroiau să vorbească des- 
pre cariera iui Preda, despre calităţile lui de om. 

« Cei tineri erau de părere că Preda trebue înfăţişat 
ca o victimă a politicianismului. 

Toate vocile însă au amuţit, cînd sa primit dela 
secretarul general, — care regiza dela Sinaia in- 
treaga solemnitate, — un cuvînt de ordine precis: 
nici un discurs, nici o manifestaţie... 

In sehimb, în ultimul moment, Dimitrie Grecu a 
sosit cu mașina, în haină neagră, cu o mare jerbă 
de flori roşii, pe care a pus-o pe catafalc. A pre- 
zentat condoleanţe doamnei și domnișoarei Preda. 
După aceia a plecat înapoi, la Sinaia... 

Ministrul vroise să vină personal. Ba chiar să fină 
un discurs împotriva „opoziţiei lipsite de scrupule”, 
care are pe conştiinţă acest „caracter de bronz”, 
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acest „martir al datoriei”. Grecu îl oprise însă, ară- 
tîndu-i că sar putea ca Preda să fi fost totuşi 
vinovat şi „nu € bine să ne solidarizăm cu el”. Era 
tocmai manevra, pe care o plănuia Grecu: să facă 
din Preda unicul vinovat şi să mușamalizeze astfel, 
întreaga afacere. 

Ministrul înţelese încă odată, că Grecu e un „tip 
mai tare” decit el şi se plecase... 

În această atmosferă rece, în care nimeni nu ştia 
dacă a făcut bine sau rău că a venit, Irina Preda, 
sub văluri!e de doliu trăia două stări potrivnice în 
aceiaş clipă: un sentiment de îngrijorare — ce se 
va întîmpla fără leafa tatălui ei? — şi unul de va- 
nitate — toate ziarele vorbeau despre cel sinucis, 
despre familia lui -şi, fireşte, în primul rînd despre 
„speakerija” dela Radio... 

î E aria se uita în jurul «i, la fiecare ins în 
parte şi era necăjită că oamenii nu sunt mai îndu- 
rerați. Ar fi vrut o înmormântare tristă, cu jale 
mare, cu lacrimi multe, cu discursuri. Ei şi ce, dacă 
a primit şi el o sută de mii de lei? Nu se cuvine, 
după treizeci de ani de slujbă şi de sărăcie? Parcă 
ceilalţi nu iau? Popescu care e numai subdirector, 
uite ce cămaşe de mătase are... şi ghete de lac... 
De unde? Din leafă? Parcă ea nu ştie ce e leala? 
Azi o iei, miine sa dus... Bietu lancu nu sa pri- 
ceput însă, mici cum să ia! Daia a ajuns aici. lar 
ea cu fata, au rămas cum au rămas.. 

Cind ajunse cu gîndul aci, se înduioșă adînc de 

soarta lor şi începu să plingă cu hohote. Toţi o pri- 
viră surprinși. Irina se simţi datoare să-i dea braţul, 
ca să se sprijine... 

Slujba, la Crematosiu, «e simplă şi se sfirşe: şte 
repede. 

Veni clipa, în care cosciugul trebuia coborit jos, 
în criptă, pentru incinerare. Cineva veni să le ia 
de braţ, — pe Ecaterina şi pe lrina —- şi să le 
scoată afară. Atunci, simţiră amîndouă o slîşiere... 
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Ideia că Preda va fi ars, li se părea de nein(eles. 
Mai mult poate decît moartea, gîndul acesta le făcu 
să izbucnească în lacrimi. Cijiva colegi ai răposa- 
tului le ajutară să coboare scările şi le însoţiră pînă 
la mașină. Oamenii se răspîndiră alene. Era tot cald. 
Mulţi așteptară tramvaiul în staţia din faţa Crema- 
toriului. Ciţiva porniră pe jos, în căutarea unei be- 
rării. Li era sete. Nimeni nu mai vorbea de Preda. 
Toţi se întrebau ce va ieși din afacerea furniturilor, 
cine o mai fi implicat, cînd va fi sesizat parchetul? 


* 


Acasă, Ecaterina și 'lrina găsiră vreo trei prietene. 
Veniseră, aşa, fiindcă (fuseseră obligate să vină. 
Fiecare căuta în «chip vădit momentul cel mai 
prielnic, ca sățplece cît mai de grabă. Ecaterina sim- 
țea lucrul acestia. 'Și cînd rămase în casa goală nu- 
mai sea și fata, abia atunci înțelese că „lancu s'a 
dus”. O senzaţie grea de gol, aproape de gol fizic, 
o chinuia tot amai accentuat. Trecea dintr'o odaie în 
alta. Se muta de pe un scaun pe altul. Se uita în 
jurul ei. Ar fi vrut să-și găsească de treabă, să facă 
ceva... Nu-şi găsea însă, nici un rost. Gîndurile ei 
nu se întorceau către trecut. In suflet, nu îi se stre- 
curau înduioşări, regrete. Voluntară, se gîndia cum 


să-şi organizeze viitorul. Nu atît pentru ea, — ei îi 
trebuia atît de puţin! — cît pentru fată. lar cînd 


privea înainte, în zilele ce vor veni, nu mai vedea - 
nimic... 

Ce pensie i-o fi rămînînd? Nu ştia. Şi nici n'avea 
pe cine să întrebe îndată. Îşi dădea seama că, în 
ziua înmormântării, nu se cuvine să se ocupe de lu- 
crul acesta... Dar ajutorul de înmormântare ? Ştie că 
se dă un ajutor... leafa pe trei luni parcă... Sau 
poate din banii :ăștia, s'o fi plătit înmormântarea? 
Fiindcă ei nu i-a cerut nimeni, nimic, nici un ban... 
Și-apoi, suta de mii, din care i s'a tras moartea, 
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săracu de el... — (Aici, o năvăliră iarăși lacrimile). 
— Poate că ;se vor face cercetări, poate că vor'lua 
şi banii ăştia... Nu ştie nimic... Și ar vrea să ştie, 
să cunoască toate cifrele, să se aşeze la masă cu 
cveionul în mână, să facă socotelile, toate socoteliie, 
pînă la leu, pînă la centimă, să-și dea seama dacă 
nau rămas amindouă pe drumuri. Cît vor putea 
cheitui pe zi? Ce chirie vor putea plăti?... 

Toae aceste întrebăsi 'o chinuiau, o neliniştiau. 

Invîrtindu-se prin casă, văzu ziarele risipite. Peste 
tot, e vorba mumai de afacerea (urniturilor. Intimii 
ştiau că Preda a murit sărac. Măcar de ar fi altfel! 
A murit, bietul de el, pe gratis... Zarva gazetelor 
mo necăjia. Nu-i păsa de lumea străină. Și chiar 
prietenii... Creadă ce-or wrea! Așa prieteni... Iacă, 
ma trecut nici sun ceas dela înmormântare și nu mai 
e nimeni în casa lor. Toţi s'au grăbit să piece... — 
Faptul o înluria, jdar în acelaş timp îi sporea meli- 
niştea, temerea pentru Viua de miine. Pentru ea, 
care o viață întreagă a trăit cu socoteală, cu cer- 
turi cu zarzavagiii şi cu lăptarii, cu fructarii şi cu 
băcanii, — această nesiguranţă era o tortură de iad. 

Tot umblind fără 'rost prin odăile mici, în care 
se înghesuiau mobile 'multe și nepotrivite, toate ief- 
tine, toate lipsite de gust, — Ecaterina -văzu în 
biurou, pe un "mic divan, pe Irina. Adormise. O 
privi îndelung. Era frumoasă. Bătrîna plinse mult, 
stăpînit, înăbușit, ca să w'o trezească, abia mur- 
murînd printre dinţi: 

— Fata maichii... :am rămas singure, singure de 
tot... Cine ni il-o fi luat? Că el singur nu era în 
stare să facă țuna ca asta... Nu era în stare... Il cu- 
nosc eu... Cine ni l-o fi luat? Cine ni l-o fi ucis? 
Cine l-o fi împins la moarte? 

Lacrimile curgeau din ;plin pe faţa crispată. Și 
Ecaterina își vîra :pumnii în gură ca să nu ţipe, 'ca 
să nu urle ca o fiară sălbatecă. 
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Noaptea intrase pe furiș în odae şi învăluia în do- 
liul ei pe cele două femei singure. 


* 


La aceiaşi oră, în redacțiite ziarelor se comenta În- 
mormâîntarea lui Iancu Preda. 

Ziarul guvernului relata faptul cu o sobrietate, 
pe care o poruncise telefonic inginerul Dimitrie 
Grecu. Se sublinia numai că el, în calitate de se- 
cretar general, a depus o jerbă şi a prezintat con- 
doleanţe familiei îndurerate”. 

Oficiosul partidului lui Alexandru Dima era oare- 
cum dezorientat. Nici un discurs din partea colegi- 
lor? Se contase pe o mică manilestaţie, care să poată 
fi speculată după aceia... 

Gheorghe Tăutu îi lămuria pe cei mai tineri: 

— Patronul n'a avut noroc. Îira o vreme, cind se 
spunea: daţi-mi un mort şi răstorn guvernul... Dar 
mai întîiu, moriul acela trebuia să fie recoltat în- 
tr'o manilestaţie, iar nu un sinucigaș. Acum, fie şi 
sinucis, dar sinucis după o noapte de beţie, cu femei 
pe Calea Griviței... N avem noroc şi pace! Am im- 
presia- că opoziţia se prelungește, băeți... 

Mircea Christian, veni personal la redacţie, ca să 
afle „ce a fost la Crematoriu”. Tăutu îi făcu o: 
eexpunere scurtă şi conchise: 

— Nimic! Absolut nimic... 

Christian, cu silueta lui de dansator, înalt şi slab, 
se plimba prin încăperea mică, pujin încruntat: 

— Hm... da... cam nimic... 


— Nam zis cam... — sublinie ironic Tăutu. — 
Am spus: absolut nimic... Asta e! 

— Ne-ar trebui ceva nou... — spuse îngîndurat 
fostul subsecretar de stat. 

— Poate se mai omoară vreunul... — răspunse 
gazetarul. 


Christian, care lua toate lucrurile în grav, nu 
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gusta indeobște, glumele cinice ale lui Tăutu, iar 
acesta — cu spiritul lui de contradicţie — le făcea 
cu atît mai vârtos, cu atit mai stăruitor. 

Christian întrebă: 

— Ce scrii pe mîine? 

— Ce să scriu? O să spun că după ce l-au ucis, 
acum caută să-l compromită pe chestia beţiei și a 
chelului din seara care a precedat sinuciderea. Fi- 
reşte însă, că toată lumea va crede mai degrabă 
rapoartele poliţiei, decît literatura mea. Mai ales că, 
în spe;ă, rapoartele sunt exacte. 

In clipa aceia, telefonul sbîrnîi scurt. Tăutu ri- 
dică receptorul: 

— Da, eu... A, sărut mîna mica mea zeiţă... 

Era Tina Vicu, care se plingea că moare de foame. 
Când vine so ia la masă? 

Tăutu răspunse plictisit: 

— Mult mai tîrziu... Trebue să vărs cîteva lacrimi 
este cenușa lui lancu Preda. Cum? Cine «e ăsta? 
i nu, că asta-i bună... Da, ştiu că nu citeşti gaze- 

tele, dar măcar din svon public puteai să afli... 
un dobitoc, care n'a ştiut să moară ca un martir, 
iar eu trebue să-l fac martir... Peste o oră, viu 
să te iau... 

Mircea Christian glumi: 

— Nu te mai lași, Tăutule? 

— Opoziția... Avem atîta timp liber în opoziţie! 

Christian plecă tot îngrijorat. Afacerea lua o în- 
torsătură urită pentru Alexandru Dima şi pentru 
întregul partid. pare că bătrinii nu mai ştiu să 
facă politică. Se întemeiază prea mult pe prestigiul, 
pe trecutul lor. 

Macina străbătea străzile încet. Mulțimea for- 
fotea în seara caldă, încoace şi încolo. Christian se 
gîndia cu melancolie: Ce ar fi făcut el dintr'o afa- 
cere ca asta? Din păcate nu e prim... E mumai se- 
cund. 'Trebue să aştepte mult, pînă cînd... 

Ajuns acasă, Christian ceru la telefon Mamaia, 
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Vila Dima. „Patronu!” veni la aparat. Christian îi 
apuse, atit cit îi putea spune prin telefon, că în- 
mormiîntarea lui Preda n'a adus nimic nou, că'si- 
tuaţia a rămas aceiași. 

Dela capătul celalt al firului, vocea gravă, auto- 
ritară a lui Dima sună limpede: 

— Mulţumesc pentru informaţii. Pentru rest, nu 
avea nici » grije... 

Christian închise aparatul dezamăgit: mereu ace- 
laș cîntec! 


+ 


Cind aşeză receptorul pe furcă, Alexandru Dima 
gindi cu melancolie: „Bietul Christian! Cum se 
agită...” 

Preşedintele partidului era singur în biuroul lui. 
Ferestrele erau larg deschise asupra mării. Briza 
mişca ușor filele calendarului de pe biurou. Dima 
citise toată după amiaza. Către seară, Virgil Cru- 
ceanu venise să-l ia la plimbare. Refuzase, sub 
motiv că are de lucru. Zoe Dima îi propusese să 
meargă toţi trei la Constanţa, să mănînce acolo. 
Sau la Eforie. Să mai vadă lume, să mai schimbe 
peisajul... Dima îi mângâiase ușor părul şi-i spusese 
că e obosit. Dacă vrea, să se ducă ea cu Virgil... 
Ceiace au şi făcut. Zoe simțea nevoia să iasă puţin 
din tăcerea, care se așternuse asupra cacei lor. Voia, 
în acelaș timp, să se sfătuiască iarăşi cu Virgil asu- 
pra lui Alexandru, asupra stării lui sufleteşti, asu- 
pra siluației polilice. 

Alexandru citise pînă la plecarea lor şi, acum, 
folosea cu voluptate singurătatea. Cînd a sunat te- 
lefonul, a avut nădejdea că, poate, e Sonia, care 
— negăsind pe nimeni la vila lor, — îşi anunţă pe 
miine înapoerea. A ridicat receptorul cu un gest 
înfrigurat. Cînd a auzit glasul lui Christian, a avut 
o clipă de dezamăgire. 

Christian... lată un băiat frumos, tînăr, destul 
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de bogat. Ar putea să trăiască fericit. Dar în loc 
să o facă, preleră să se agite cu o minunată stă- 
ruință în politică. E liber. Ar putea duce cea mai 
frumoasă viaţă. Nu-l apasă nici povara gloriei po- 
litice, nici nu-l încătușează lanţurile legăturilor de 
familie. E singur. Ar putea să iubească, să viseze, 
să se plimbe, să hoinărească fără ţintă, cu gîndurile 
aiurea, prin parcuri, prin restaurante mici, pe- 
acolo, pe unde el — Alexandru Dima — nu poate 
umbla, fără să nu simtă apăsarea sutelor de pe- 
rechi de ochi. Christian nu-şi foloseşte însă, acea- 
slă minunată perioadă din viaţă. Cum » va re- 
greta mai tîrziu... Viaţa trebue trăită şi trebue ucisă 
pe sectoare, etapă cu etapă, fiindcă — altfel, dacă 
o lași întreagă, netrăită, te ucide ea, în ultima etapă 
a existenţei tale! Ciudat cum oameni foarte inte- 
ligenți nu-și dau seama de adevăruri atit de ele- 
mentare... 

Inmormintarea lui Preda... situația generală... — 
ce departe îi sunt aceste lucruri, azi. 

Era stăpînit de o singură întrebare: ce va fi fă- 
cînd, ce va fi plănuind la Bucureşti, Sonia? Dece îşi 
amînă mereu reîntoarcerea? Este, netăgăduit, o fe- 
mee energică: a luat o hotărire, a dus-o pînă la 
capăt. Ce va face mai departe? Nu va face vreo 
copilărie? Nu va trezi bănueli? — (Din nou se sur- 
prinse, cum spunea el, „în flagrant delict de laşi- 
tate” şi din nou îi fu rușine de el însuși...). 

În clipa aceia, sosiră Zoe Dima și Virgil Cru- 
ceanu. Lui Alexandru îi părea rău că nu mai poate 
Îi singur. 

-- Ce faci, pustnicule? — întrebă Virgil. — La 
ce te gîndezti... 

Alexandru, culundat în pernele divanului, răs- 
punse simplu: Ă 

— Mă gîndesc, dragii mei, ce greu este uneori 
să te cheme Alexandru Dima... În secunda aceasta, 
aş vrea să fiu Popescu sau Vasilescu. 
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Cei doi se priviră adînc. 

— Ce s'a mai întîmplat? — întrebă aproape în 
_goaplă Zoe. 

— Nimic... Mi-a telefonat Christian în lipsa voa- 
siră... atmosfera e cam neprielnică... 

Alexandru se ridică. Privi marea, care în drept- 
unghiul ferestrelor deschise, părea un tablou în 
ramă. 

— Atmosferă neprielnică? — reluă el. — Nu e 
nimic... Vom vorbi noi peste citeva zile. Virgil, 
vrei să ceri la telefon Bucureştii? Pe Mircea Chris- 
tian şi pe Tăutu... 

Pînă să obţină legătura, Virgil avu timp să schim- 
be cîteva priviri cu Zoe. Amândoi erau copilăreşte 
de mulţumiţi de schimbarea li Alexandru. Așa dar, 
reîncepe lupta... Dima simţea iarăși atmosfera de 
-adoraţiune, pe care amindoi o întreţineau în jurul 
ui. 

Christian răspunse cel dintiiu. Alexandru luă re- 
ceptorul şi pi cu tonul lui autoritar: 

— Te rog să-l vezi miine pe Preşedintele consi- 
liului şi să-i comunici din partea mea... Cum? Da, 
e mai bine să notezi şi să-i dai nota scrisă... 

Urmă o pauză. Christian îşi găsise stiloul şi era 
gata să noieze. Dima dictă: 

— După tot ceia ce sa petrecut, după campania 
de presă care se duce împotriva mea pe tema sinu- 
ciderii unui funcţionar public, nu pot să accept ca 
din acuzator, să devin acuzat. Respectuos faţă de 
uzanţe, am adresat şefului guvernului o interpelare 
scrisă. N'am primit încă, răspunsul cuvenit. Dacă 
şelul guvernului vrea să mute lupta în presă şi în 
stradă, eu ştiu să mă bat şi în presă și în stradă. 
Dar ca să fiu degajat de orice răspundere, aştept 
cuvântul autorizat al Primului ministru în terme- 
nul cel mai scurt... Atit. Imi telefonezi imediat răs- 
punsul oricare ar fi. Multumesc. Noapte bună. 

Peste citeva clipe, Tăutu era la telefon: 
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Dima luă receptorul din mâna lui Virgil: 

— Te rog să mă ierţi că te-am deranjat. Le rog 
să iei miine, acceleratul de dimineaţă şi să vii aici. 
Eşti invitatul meu. Da, pentru un interview. Dar, 
trebue să te intorci seara la Bucureşti şi să iei mă- 
suri ca interviewul să apară poimiine. Noapte bună! 

Cînd sfîrşi convorbirea, .Nlexandru se întoarse 
către Zoe şi Virgil: 

— Ei, acum, daţi-mi voe să vă spun şi vouă 
noapte bună, fiindcă miine şi nu numai miine, ci 
de mîine înainte nu mai am nici o clipă de odihnă... 


* 


După ce Alexandru se retrase, Zoe reţinu încă 
pe Virgil Cruceanu: i 

— Ciudat temperament, nu? 

— Uneori, da. Ce vrei, Zoe, este un om deosebit. 

— O ştiu foarte bine... Ceiace nu știu, după atiţia 
ani de zile, este dacă îl înțeleg, dacă îl cunosc... 

Rămase puţin pierdută pe gînduri. Apoi, netezin- 
du-și ușor cu mina fruntea, ca și cînd ar fi vrut 
să-şi alunge îndoelile, spuse: 

— Haide, Virgil, te-am ţinut destul... Pe miine... 

— Pe miine, Zoe. 

Cruceanu se pierdu în noapte. Zoe stătu încă 
mult timp pe gînduri. Apoi sună, ca să dea ordi- 
nele necesare pe a doua zi. 
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De cînd sosise în București, Sonia Cruceanu era 
tot imai frămintată. La început își închipuise că dacă 
va pleca dela Mamaia, dacă nu va mai avea tovă- 
răşia zilnică a lui Alexandru Dima, tumultul din 
sufletul «ei se va linişti. Se agăţase cu desnădejde de 
planul acestei evadări salvatoare. Îşi întemeiase a- 

roape tot restul vieţii ei pe această speranță: izo- 
Î o va feri de marea primejdie. Cind Dima va 
veni cu Zoe la București, Soia va pleca la Paris cu 
Virgil. — Ba nu, mai bine fără Virgil: într'o izo- 
lare totală, ea cu ea însăși, ca să se poată supra- 

veghia în fiecare clipă; ca să se poată certa, cînd 

va simţi cea mai ușor vinovată tresărire sufle- 
tească; şi ca să se poată încuraja, ori de cîte ori 
„va îi pe calea însănătoșirii. Credea sau, mai de- 
grabă, vroia şă creadă, se străduia să se încredințeze 
că seste o criză trecătoare, pe care o va birui cu 
cele două doctorii atît de simple — timpul şi de- 
părtarea. .. 

Cind î începuse răul acesta, care i-se strecurase în 
suflet şi în gînd încet, perfid şi însinuant, ca o 
otravă tainică și plăcută? Zadarnic îşi scruta adu- 
cerea aminte: i se părea că dăinueşte de mult sau 
că a început abia serile trecute, cînd l-a văzut şi l-a 
auzit vorbind pentru ultima oară pe Dima, în ajunul 
fugii ei la Bucureşti. Ciudat, cum nu poţi fixa nici 
odată ziua de naștere a acestor porniri sentimen- 


tale... 
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Dar şi mai ciudată i se părea starea suflețească 
a lui Alexandru Dima. De cînd începuse frămin- 
tarea lui lăuntrică? Poate de mult şi poate că el 
însuşi, cu marea lui putere de voinţă, o înăbușşise, 
o comprimase pînă acum... Sau poate, era numai un 
capriciu, așa cum Alexandru a avut atîtea altele în 
viața lui sentimentală, atît de bogată în zigzaguri, 
în legături vremelnice şi ușuratece. 

Bănuiala aceasta jignia sensibilitatea şi mîndria 
Soniei. O durea ca o lovitură de stilet, gîndul că 
Alexandru ar putea-o pune pe aceiaşi linie cu fe- 
meile, pe care le avusese pînă acum, între o şedinţă 
a Camerei şi o consfătuire de seară, în treacăt, fără 
altă satisfacţie decit aceia a simţurilor, fără altă 
ţintă decît a unei întilniri oarecare, a unui diver- 
tisment ușor. El o cunoştea de prea multă vreme şi 
prea bine; trebuia să ştie că ea nu poate fi la fel 
cu toate cele cari o precedaseră în viaţa lui senti- 
mentală.... 

Dar cu cît depăna mai mult aceste gînduri, cari o 
asaltau sfărimînd bariera: ridicată de voinţa «i, — 
cu atît mai vîrtos își dădea seama că, evadind dela 
Mamaia, n'a izbutit să pună capăt crizei sufletești 
prin care trecea. În cele cîteva zile, de cînd sosise 
în București, încercase toate mijloacele care-i stă- 
teau la îndemînă. Alergase prin toate marile ma- 
gazine de modă, făcînd cumpărături pentru toale- 
tele de toamnă. Îşi vizitase toate prietenele, cari se 
întorseseră din vilegiatură. Acceptase toate invita- 
ţiile lor, ca să măniînce seara la „Colonade” sau la 
Snagov, la „Continenta!” sau la „Zissu”. Zadarnic, 
In primele clipe, îi plăcea discuţia, îi plăcea mo- 
zaicul de culori, pe care-l oferă o grădină de vară 
sub lumina becurilor electrice; îi plăcea zgomotul, 
care o ajuta să nu-şi audă tălăzuirea interioară; îi 
plăcea să asculte orchestra. Dar peste un sfert de 
ceas, totul i se părea inutil şi stupid. Se întreba de 
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ce a venit şi regreta casa, divanul, cartea, liniștea 
Și singurătatea. 

Abia ajunsă acasă, reîncepea aceiaşi frămiîntare 
și, adesea, își sfirşia seara plingînd cu capul în 
perne. 

Nu se simțea bine, decît atunci cînd se instala la 
volanul micii şi cochetei ei maşini tip sport şi cind, 
singură, cu gindurile aiurea, gonia cu 90 pe oră, 
strecurîndu-se ca o jucărie printre căruţe şi tră- 
suri, luînd înaintea maşinilor greoaie, alergind fără 
țintă pe şoseaua Ploeştilor sau a Giurgiului, jon- 
glind în fiecare clipă și la liecare viraj cu pri- 
mejdia şi simțind în obraz pleznitura reconfortantă 
a aerului tare, de cîmp. 

In fiecare zi, trebuia să teletoneze la Mamaia, 
să vorbească ori cu Virgil, ori cu Zoe Dima. Tne- 
buia să născocească alt motiv de prelungire a şe- 
derii în Bucureşti. Trebuia să întrebe de fiecare 
în parte; să dea ştiri politice din. Bucureşti -. ceia- 
ce n'o mai interesa de fel; 
ata cum era înainte: să-şi pună şi în ina, nota ie 
glumă de odinioară... Trebuia să mintă. Era clipa 
cea mai grea a acestor zile grele. Fire cinstită, des- 
chisă, dispreţuind lucrurile ascuuse, Sonia nu putea 
rălda această crudă îndatorire a prefăcătoriei, 

Cind sfîrşia aceste convorbiri, răsufla uşurată par- 
că de o mare povară. Dar indată începeau alte gîn- 
duri: S'a prelăcut destul de bine? Nu s'a trădat prin 
nimic ? 

In cîteva rînduri, Mircea Christian îi ceruse voe 
s'o vadă şi ea îl primise. Fostul subsecretar de stat 
îi dăduse ultimele ştiri şi-i comunicase toate în- 
grijorările lui, în privinţa succesului lui Dima în 
afacerea furniturilor. Sonia Cruceanu ascultase dis- 
trată, pînă cînd auzise numele lui Alexandru. Din 
clipa aceia, fără efort, lără voe şi chiar fără să-și 
dea seama, era numai urechi. Un insucces pentu 
Alexandru Dima? Cu neputinţă. Dima știe ce face. 
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Dima ştie să calculeze la milimetru fiecare lovi- 
tură. — Se trezia vorbind cu căldură, cu patimă, 
ca şi cînd Christian ar fi fost un adversar al lui 
Dima, iar nu cel mai apropiat cplaborator al aces- 
tuia. Îşi simțea singele în obraz, în sfircurile ure- 
chilor mici şi trandafirii. Era stingherită că vorbise 
așa de pasionat. Cobora brusc tonul fe cu zimbete 
stinghere, căuta să se scuze: ea şi Virgil ţin prea 
mult la Alexandru și... fireşte, la Zoe, așa că ei nu 
pot auzi cuvintul „insucces” în legătură cu Alexan- 
dru... în sfîrșit, în legătură cu ei amindoi, cu Ale- 
xandru şi cu Zoe! 

In această stare de spirit, citi Sonia în gazetă 
interviewul, pe care Dima îl dictase lui Gheorghe 
Tăutu. ÎI citi şi îl reciti. Fiecare frază, studiată în 
cele mai mici detalii, era o lovitură de ciocan. Fie- 
care frază i-se întipărise în minte. O înaltă bucurie 
îi învăluia cald, sufletul: era fericită că Alexandru 
îşi făcuse această triumfală reintrare... 


+ 


Interviewul lui Dima stirnise vîlvă în toate cercu- 
rile politice. Era — după opinia generală — un act 
de mare abilitate. A făcut pe „absentul”, o peri- 
oadă. Toţi credeau că „a abandonat partida, că a 
cedat pasul”. Upii, mai pripiţi, îl socoteau învins. 
Acum, apele se liniștiseră. Dima reapărea, viguros și 
hotărit. ÎN'a părăsit lupta. A așteptat un răspuns au- 
vorizat. A primit insulte și calomnii de presă, cart 
nu-l pot atinge. Șef de partid, este totuși dator să 
ilea socoteală opiniei publice pentru ce a început 
lupta şi pentru ce a tăcut pînă acum.. 

Fraza ultimă suna ca o amenințare grea. 

Niculae Ivașcu, Ministrul comunicaţiilor, citi de 
cîteva ori declaraţiile lui Dima, aşa cum citea, așa 
cum își învăţa odinioară lecţiile în şcoală. Era dis- 
de-dimineaţă. Ivașcu își păstrase obiceiul de a se 
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scula cu noaptea'n cap. Cind i se aduse ceaiul, iz- 
bucni violent: — „Vreau linişte! Am nevoe de li- 
niște”. — Era, în acest strigăt, un ordin şi o ru- 
găminte, o poruncă și o implorare. Vroia să desci- 
freze acest fapt nou, această nouă ieşire” a lui 
Dima. Vroia să-i pătrundă tîlcul ascuns. 

Ivașcu crezuse că lucrurile s'au rînduit. Fusese la 
Primul ministru. li spusese că afacerea lurniturilor 
este o afacere curată. Arătase că a dat un comu- 
nicat vestind ancheta, ca să „pareze” lovitura șefu- 
lui opoziţiei. Precizase că ancheta e condusă chiar de 
secretarul general Dimitrie Grecu. „Primul” ascul- 
tase explicaţiile la început cu răceală, pe urmă din 
ce în ce mai amical, iar la sfirșit îi spusese: — 
„Bravo Ivaşcu!” — Plecase fericit. Bravo Ivașcu! 
Asta nu i sia spus niciodată în viaţa lui. Coborînd 
scările Președinției de consiliu, îşi amintea că în 
şcoală totdeauna i se spusese: „Prost ești mă, Ivaș- 
cule!” — Bravo Ivașcu... Deci, secreiarul general 
Grecu îl sfătuise bine. Nu-l mai ura. Nu mai vroia 
să-l umilească. Incepea să-l simtă de folos. 

„Primul” îl primise rece. Pe urmă, îl ascultase. 
In fine, îl felicitase... Dimitrie Grecu avusese drep- 
tate... Şi deodată, opoziţia inlamă — adică Dima — 
reapare, vevine la asalt! A, Domnul Dima ăsta... 
Domnişorul ăsta, boernașul ăsta, ce ar merita! — 
In clipa aceia, Nicolae Ivașcu era gata să se răz- 
bune oricum împotriva lui Dima: să-l scuipe, să-l 
înjure, să-l bată... Ce vrea domnul Dima? Ce mai 
vrea? Nu i-a făcut lui, — lui Ivașcu, — destule 
nopți albe, destule zile rele, destule ceasuri zbuciu- 
mate? Ce are cu el? Nu s'au întîlnit niciodată. 


N'au vorbit niciodată. El — Ivaşcu, — nu i-a făcut 
nici un rău lui — lui Dima. Atunci? Dece se ţine 


Dima de capul lui?... 

Ivașcu îşi aduse aminte că n'a băut ceaiul. Sună 
lung. Servitoarea veni întrun suflet: 

— Da, conașule? 
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— Ceaiul, fă, timpito... 

— Păi, m'aţi gonit cînd l-am adus... 

Ivaşcu îşi aminti. Da, o gonise. Ei şi? Ce, dacă 
a gonit-o? Să stea la ușă, cu ceaiul in mână, să aș= 
tepte! N'o plăteşte el? 

— Cum să aştept, conașule? Eu astept, dar ceaiul 
se răceşte... Ceai rece, cine-a mai pomenit? 

Ivașcu abia avu timp să o înjure, peste umar și 
printre dinţi, fiindcă telefonul sună lung. Un repor- 
ter cunoscut îl întreba dacă are de răspuns ceva la 
declaraţiile lui Dima. Ivașcu se simţi măgulit. Abia 
acum, va da lupta cu Dima. De-a dreptul. Piept la 
piept. Faţă în faţă. Toate aceste gînduri măgulitoare 
îi trecură prin minte într'o singură clipă. Cu ușu- 
rința de-a ţine, citeva discursuri pe zi în tot atitea 
adunări de mahala, Ivașcu declamă în pîlnia tele- 
fonului: 

— Am luat cunoștință de declarațiile interpela- 
torului... Cum? Da, da, atîta: interpelatorului... Nu 
pot cita numele acestui domn... Nu vreau! Iau fraza 
dela început şi te rog să nu mă mai întrerupi. Te 
rog să serii ce dictez eu și să publici ce dictez eu. 
Aşa! Dela început: Am luat cunoştinţă de declara- 
(iile interpelatorului. Contractul iurniturilor B.C.A. 
este o operă naţională, cu care mă mindresc. 

Ivașcu se gîndi o clipă... Vroia să-şi aducă aminte 
ce-l învățase Grecu, ce repetaze Primului ministru, 





pentru ce primise faimosul: — „Bravo Ivascu!” 
Ai soris? 
— Da, Domnule ministru, — spuse reporterul, la 


capătut celalt al firului. 

— Continuă: Toate ;contractele, dela marea con- 
cesiune Stroussberg şi pină azi, au fost atacate de 
opoziţie. “Toate au rămas însă ca mari acte în istoria 
Romîniei moderne. Aștept cu calm şi cu conștiința 
împăcată, judecata posterității. Atât. Să trăeşti... 

Ivașcu închise aparatul. Un suris gras plutea pe 
bucele-i răstrînte. 
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Servitoarea îi aduse iarăşi ceaiul. Ivașcu îi spuse 
amical şi generos: 
șa = 
— Bravo, fă! 
Ivașcu îşi dădea seama că oamenii nu trebue 
numai certaţi, ci şi încurajați... 


* 


De cînd murise lancu Preda, — nevastă-sa Eca- 
terina nu-şi mai venea în fire. Nu izbutea să prindă 
din nou firul casei, rostul gospodăriei. Nefiind în- 
durerată, vroia totuși să pară. Și neștiind „cum 
este” cînd ești îndurerată, nu știa ce trebue să facă. 
Zilele treceau. Nimeni nu venea să-i spună ce pensie 
are, cum stă chestia cu cheltuelile de înmormîntare. 
Sar fi dus ea singură la minister, dar nu vroia să 
pară „interesată”. Neliniştea zilei de mîine o cu- 
prindea tot mai tare. Cu toată sgircenia, cumpăra 
în fiecare zi cîteva gazete, ca să vadă ce se mai 
scrie despre Iancu... 

Despre lancu, nu se mai scria niinic în gazete. 
Dar despre afacerea lurniturilor se scria mereu. 
Astlel, Ecaterina Preda citi interviewul lui Alexan- 
dru Dima. Nu se pomenea acolo nimic despre Pre- 
da. Nici măcar nu-i spunea numele. Dar peniru Eca- 
terina, afacerea lurniturilor însemna Preda, iar Pre- 
da însemna alacerea furniturilor. Preda plus atace- 
rea furniturilor însemnau suta de mii, zestrea fetei. 
Citind declarațiile lui Dima, publicate în mai toate 
gazetele, cu fotogratia lui, — Ecaterina izbucni, fără 
lacrimi, cu o mânie seacă: 

— Ţicălosul! Ce mai vrea? L-a ucis... Vrea să-l 
ucidă a doua oară? 

Vorbind singură, Ecaterina gndia în sine: — 
„Vrea să ne ia și banii, după ce ni l-a luat pe el?” 
— Gîndul acesta însă, nu-i venea pe buze, în cu- 
vinte, deși știa că e singură în casă, că m'are cine so 
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udă. Îşi dădea seama că trebue să tăinuiască banii, 
fiindcă "atât i-a mai rămas pentru fată”. 

Irina își reluase slujba dela Radio, după puţine 
zile. Nu se mai farda, [iindcă se văzuse în oglindă: 
îi venea „mai bine” nefardată. Descoperise lucrul 
accesta cu uimire. li venea bine şi doliul. Trecea 
prin lume palidă, tristă, îndoliată şi aștepta să vadă 
ce-i va aduce ziua de miine, în urma tuturor acestor 
schimbări de fațadă. 


La Sinaia, comisia numită de Dimitrie Grecu pen- 
tru anchetarea contractului de furnituri — şi alcă- 
tuită tocmai din cei trei directori mai adinc văriţi 
în această afacere, — lucra... Adică, directorii ve- 
niseră, potrivit ordinului dat de Grecu. Camerele 
erau rezervate. Grecu îi poftise la masă — o masă 
obicinuită pentru Grecu, dar foarte bogată pentru 
cei trei directori... Vorbiseră despre căldura dela 
București, despre răcoarea dela Sinaia, despre loca- 
lităţile plăcute, dar scumpe din țară, despre avanta- 
jele viiegiaturii în străinătate... 

Grecu spusese: — „Ei, în ţara noastră, dacă în- 
cerci să faci ceva, eşti imediat lovit... Aţi văzut, 
contractul B.C.A., care...” 

Cei trei directori se indignaseră profund. Cum 
să nu vadă? Au văzui, au citit, au suterit... Deaceia 
suntem. înapoiaţi! Cine să mai aibă curajul să iacă 
ceva bun, cînd orice iniţiativă este sabotată, calom- 
miată, contracarată? — „A, ba nu!” — răspunse 
Grecu, cerînd licheururi și ţigări de foi. — „Nu. 
Impotriva tuturor, trebue să mergem pe linia noa- 
stră. Realizatorii s'au lovit totdeauna de negustorii 
de vorbe. Vorbele nu pot distruge realizările. Aţi 
citit cu toţii faimoasa piesă a lui Ibsen, cu acel 
Solness, cu acel constructor, cu acel om al faptei...” 
— Toţi făcură semn din cap că au citit-o, ca să 
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nu-i întrebe Domnul secretar general mai mult de- 
cât atât... 

„La sfîrșitul mesei, toți erau de acord asupra: co- 
municatului, pe care Dimitrie Grecu îl redactase... 
aşa..., ca să nu se mai piardă timpul! Toţi semnară 
comunicatul. Grecu rugă pe unul din ei să-l ducă la 
redacția ziarului guvernamental. Se despărțiră cor- 
dial, dar cu 'respect pentru secretarul general. In 
drum spre gară, toţi spuseră: — „Formidabil indi- 
vid, Grecu ăsta!” — Fiecare gîndea pentru sine; 
mare excroc! Nici unul nu îndrăznea s'o spună ce- 
luilalt. Comunicatul li se părea salvator. După a- 
titea îngrijorări, aveau acum o hirtie oficială. Ce 
însemna zarva gazetelor, ce însemna gălăgia opozi- 
ției față de această „hirtie oficială?” Nimic. Ilîrtia 
oficială, cu iscălituri, cu stampilă, — asta era totul... 

Porniră spre București fericiţi, recunoscînd că — 
dacă Grecu a luat „prea mult” la contractul B.C.A., 
— merită! Ştie so învîrtească de minune... E mai 
tare decît ministrul! 
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Elena Giuriadis, după ce determinase pe Ivascu 
să accepte contractul B.C.A., îşi încasase partea ei 
din comision, îşi cumpărase o mașină nouă — un 
splendid Lyucoln Zephir — și plecase în străină- 
tate, cu tînărul ei „amic” Bob Mogoş. Femee în 
plină vîrstă, Elena Giuriadis era mai mult decît 
frumoasă, era distinsă. Peste Îrumuseţe, anii cari 
trec lasă urme adinci. Peste distincție, nu. Prin sa- 
loanele bucureştene, ea purta această distincţie, în- 
văluită în surisuri abil distribuite, în cuvinte de 
spirit, în gesturi de amiciţie bine drămuite. Avea 
destulă avere, ca să poată trăi cu cine i-ar fi plă- 
cut. li plăceau însă, mai mulţi bani decît avea și mai 
mult lux decit şi-ar fi putut îngădui cu propriile 
ei resurse financiare. Și, cum nu punea prea mare 
preț pe lavorunile patuiui ei, acceptase mulți a- 
manti, iar în vremea din urmă pe Ivașcu, rotofeiul 
Ministru al comunicaţiilor, Lumea n'o judeca aspru. 
Toţi ştiau că Elena Giuriadis își bate joc de Ivașcu. 
Ea însăci ținea să sublinieze ace-t lucru. Nimeni n'o 
osîndea. Toată lumea rîdea de el... 

Pretutindeni, Elena Giuriadis apărea întovărăşită 
de Bob Mogoş. Era cea mai recentă „slăbiciune” a 
ei... Mai tînăr decît ea, frumos, înalt, slăbuţ, cu 
părul negru, creţ, socotit de cunoscuţi „o secătură 
simpatică” sau „un fleac agreabil”, — Bob Mogoş, 
după ce își tocase puţina avere moștenită, se hotă- 
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rise pentru meseria de „însoțitor al femeilor fru- 
moase”, cum spunea el. Destul de inteligent ca să 
facă faţă unei convorbiri oarecare, ar fi putut să 
aibă o prolesiune. Munca însă nu-i plăcea. De aceia, 
îl întîlneai într”o seară la cinematograf cu o iemee, 
în altă seară la un match de box cu alta, peste trei 
zile la un concert simfonic cu o a treia, — tot- 
deauna cu femei „din lumea bună”, uneori cu ele 
singure, în alte dăţi şi cu bărbaţii sau amanţii res- 
pectivi. În vremea din urmă, îl acaparase Elena 
Giuriadis. Ea îl luase și în străinătate... 

Acum se întorceau amîndoi în ţară. Mașina stră- 

bătea Ardealul. Bob Mogoş era puţin obosit, din 
_pricina zilelor trecute în maşină şi din cauza nopţi- 
be. în marile hoteluri, cu Elena. Ea, cu o poltă 
de viaţă pe care anii nu izbutiseră încă so stingă, 
era deopotrivă de vioaie şi noaptea și ziua. 

La graniţă, au luat primele gazete romîneşti după 
aproape două luni de zile de lipsă din ţară. Maşina 
gonea pe şosea, sub soarele de vară. Bob moţăia, 
cât putea moţăi în salturile mașinei. Elena deschise 
primul ziar: afacerea furniturilor... Nu înţelegea 
prea mult, fiindcă nu știa tot ce se publicase în 
gaete înainte de intrarea ei în ţară. Își dădea 
seama că, totuşi, este ceva grav... Era vorba şi de 
unul care s'a sinucis, Preda. Cine o fi? In timpul 
cit „s'a tratat”, au trecut prin elegantul ei aparta- 
ment din Parcul Bonaparte mai mulți... Erau şi ciţi- 
va directori din minister, pe care i-a adus Dimitrie 
Grecu... Cum Dumnezeu îi chema? Ivanovici, Nicu- 
lescu... Nu, Preda, nu era... Nu-și aduce aminte de 
€l. Ar fi îngrozitor să fi fost și Preda, Ce scandal, 
ce birfeli ar porni dacă... Nu, Preda na fost... 

In altă gazetă, citi declaraţia lui Ivașcu. In a 
treia, comunicatul iui Grecu. Erau gazete răzlețe, 
din diferite zile, cu diferite ediţii, așă cum le gă- 
sise la primul chioșc de ziare... Fiecare aducea ceva 
nou. Dar din tot acest material, ea nu putea să des- 
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lege firul afacerii. Cum a început? In ce stadiu se 
ailă? Nu s'a publicat decit atit cît are ea în mînă? 
Nu s'a pomenit de ea? Nu sau făcut arestări? 
Ivaşcu face declaraţii. Grecu dă un comunicat. Tre- 
bue să fie ceva serios, ceva grav... 

Să se oprească în primul oraş? Să cheme la te- 
lefon pe Ivașcu și să-l întrebe? Dar nu poate în- 
treba prea multe prin telefon... 

Elena Giuriadis se uita la Bob. Puţin palid, puţin 
tras la faţă, cu o „meşe” neagră cîrlionțată, care-i 
scăpa de sub pălăria pusă ştrengăreşte pe o sprin- 
ceană, — Bob moţăia. [Elena îl privi, cum ar fi 
privit un ciine de lux, o bună haină de drum sau 
orice alt accesoriu de călătorie. Nici o clipă nu se 
gîndi să-l trezească, să-i spună ce a aflat din ziare, 
ce îngrijorări au cuprins-o, ce neliniște a pus stăpi- 
nire pe sufletul ei. li era destul că-l are lingă ea, : 
că nu e cu totul singură. Şi, cu un gest ușor, îi 
mâîngie obrazul, cum ai mîngîia un animal căruia 
vrei să-i cruți totuşi somnul... 

Mașina gonea. 

Elena spuse, așa ca să audă șoferul, dar să nu 
turbure odihna lui Bob: 

— Mergi cât poţi mai repede.. 

— Prea bine, Doamnă... 


* 


Cînd se trezi din somn, Bob Mogoș se frecă la 
ochi ca un copil. Elena nu-şi putu stăpini un zîmbet, 

— Ai dormit bine? 

— Te rog să mă ierţi că te-am lăsat singură, — 
spuse Bob cu conștiința că, întovărășind-o, nu avea 
voe să doarmă. 

— Vai, vai ce crimă! — glumi Elena. — Imi 
pare bine că te-ai odihnit o clipă... 

__ Bob îi luă mîna, ca să i-o sărute. Mina ei era 
rece. Abia atunci o privi şi îşi dete seama că, sub 
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zîmbetul ei, se asccundea o stare de nelinişte. O în- 
trebă cu o îngrijorare aproape profesională, ce are, 
ce s'a întimplat, poate nu se simte bine? Elena 
răspunse cu stăpînire de sine că nu e nimic, „absolut 
nimic”, .și fu mulţumită că Bob se ocupă atit de 
atent de ea. 

Cînd intrară în Braşov, Elena Giuriadis porunci 
soferului: 

— La poştă! 

Bob știa că nu se cade să întrebe ceva pe nici 
una din femeile, pe cari le îniovărăşește.. Trebuia 
fie „atent și drăguţ” cu ele, dar nu „indiscret”. 

Mașina stopă în faţa poștei. Elena cobori. Bob vru 
să o însoțească. Elena îi spuse că nu e nevoe. Să 
rămînă în maşină. Ea va da un telefon la București 
și atît... Bob fu mulţumit că nu are nevoe să se 
ridice de pe pernele moi. Era aşa de obosit... 

Cind cobori scările poștei, după ce vorbise cu 
Bucureştii, Elena avea un pas agil, victorios şi un 
zîmbet de mulţumire. 

— Eh, mon petit, astă seară rămînem aici. Ne 
vorm odihni... 

Și, cu un oftat de ușurare, de eliberare: 

— Nu mai avem nevoe să gonim pînă la Bucu-= 
reşti. Plecăm mîine dimireaţă ! 

Vorbise la telefon cu Grecu şi înţelesese că lucru- 
vile s'au liniștit deocamdată şi că nu trebue să 
aibă prea mare grije. | 

Elena simţea acea destindere a nervilor, care ur- 
mează unei mari încordări. Se lăsă în voe pe pernele 
moi ale maşinei. Cind ajunceră la Ilotelul Coroana, 
cobori cu paşi semeți. 

Peste două ore, cînd intră în restaurant, însoțită 
de Bob Mogoş, ca să ia cina de seară, Elena Giu- 
riadis privea biruitoare peste lumea rinduită la 
mese. leşiră în grădină. Era răcoare. Hotăriră să 
mănînce acolo. Orchestra cînta valsuri, lieduri, ro- 
manţe... Vinul i se părea bun. Totul era frumos, 
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aţițător.: Bob mîncă mult. Elena îl privea, fără să-i 
vorbească, fiindcă îi era deajuns să-l privească. 
Numai cînd veniră cafelele şi cînd cerură coniac 
străin, Eleua — puțin ameţită — întrebă: 

— Mon petit, ţi-ar fi părut rău să mă pierzi? 

Bob o privi atent şi, cu o gravitate obligatorie în 
glas, o întrebă ca pe scenă: 

— Dece nu-mi spui ce te preocupă, ce te îngrijo- 
rează ? 

— Nimic, nimic... — răspunse Elena, zîmbind în 
lacrimi de mulţumire. — A trecut... Acum e bine... 
Sîntem amândoi, aici... La nuit est ă nous... Nu-i 
aşa ? 

Tîrziu, cu căldura alcoolului în vine, se ridicară 
dela masă. Urcînd scările hotelului, Elena se răzimă 
de braţul lui Bob şi lui Bob îi plăcu iarăși parlumul 
discret şi surisul făgăduitor al Elenei. 


a 


. 


În timpul acesta, la Bucureşti scandalul potolit 
o clipă, izbucnia din nou, cu mai multă violentă, 
din pricina interviewului provocător, prin care Ni- 
colae Ivaşcu credea că-l înfundă” pe Alexandru 
Dima. Toţi cei cari îl cunoştau pe șeful opoziției, 
ştiau că această replică îndrăzneață va îndirji pe 
Dima, care — conștient de puterea de intimidare a 
prestigiului său — își apăra cu gelozie acest pre- 
stigiu, această armă cumpliă în luptele lui poli- 
tice. Oricine îl înfruntase vreodată, își primise pe- 
deapsa, 

Indată după apariţia declaraţiilor lui Ivaşcu, Dima 
telefonase la Bucureşti, lui Mircea Christian, să ia 
măsurile necesare ca presa partidului şi ziarele prie- 
tene să răspundă „cum se cuvine” Ministrului comu- 
nicaţiilor. Gheorghe Tăutu, întrun articol necru- 
ţător, făcea o șarje cumplită împotriva lui Ivaşcu. 
Eva vorba de obezitatea acestu'a, de picioarele scurte 
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şi îndesate — „diformaţie profesională: omul a fost 
băiat de prăvălie...” — de fruntea îngustă, pe care 
n'a încreţit-o niciodată nici un gând, — de spatele 
adus, încovoiat în lungul șir de umilinţe prin care a 
trecut, ca să ajungă unde e. Deprins să umfle bac- 
şişul clienţilor, în cîrciuma paternă, a transformat şi 
biuzoul ministerial într?o tejghea, ca să încaseze de 
data asta, nu un simplu bacşiș, ci un șperţ de citeva 
zeci de milioane. Dincolo, în cabinetul îngust şi 
cochet din spatele biuroutui, o femee de moravuri 
uşoare, dar de afaceri, grele — grele pentru con- 
tribuabil — îşi pîndea partea de comision... 

Tăutu termina cerînd trimiterea întregii bande la 
Văcărești. Cătușe multe pentru toți şi „nu uitaţi: -o 
pereche de cătuşe mari, largi, cuprinzătoare, pentru 
mîinile butucănoase ale lui Ivaşcu”. 

Celelalte ziare, sub diferite forme, subliniau ina- 
bilitaiea lui Ivașcu, care „îşi provoacă adversarul”. 

Caricatura ministrului comunicaţiilor apărea în 
toată această parte a presei. 

In biuroul hui, Ivașcu trăise o dimineaţă întioră- 
toare. Primul arlicol îl înfuriase. Injurase, după o- 
biceiul lui, pe autor şi, fiindcă autorul nu era de 
față, înjurase pe servitoare. După al doilea articol, 
se ridicase din jilţ şi străbătuse încăperea odată, 
le două, de zece ori, cu pumnii strînși, cu capul în 
picpt... Cind văzu că mai toate ziarele „se agaţă” 
«de el, nu mai avu nici puterea de a se înfuria. Că- 
zuse lat pe canapea şi privea prostit, în gol, în 
timp ce gînduri dezlinate îi treceau răzlețe prin 
minte: Ce-o să zică „Primul?” Oare o să-i ia por- 
toioliul ? 

Prin faţa ochilor, îi treceau rînd pe rînd, silueta 
de senior a lui Alexandru Dima, profitul distins al 
secretarului general Dimitrie Grecu şi chipul fardat 
cu cochetărie al Elenei Giuriadis. Acum, se simţea 
străin de toţi aceştia. Era și el încredințat că, toți 
trei, şi-au bătut joc de el... Ce caută el în lumea 
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lor? şi dădea seama că nu se poate descurca în 
toate ițele încâlcite, întinse de aceşti trei dușmani. O 
tristeţe mare îi năvăli în suflet. 

Omul acesta, deprins'să lupie, să-și croiască drum, 


să răzbată, să lovească, să doboare, — se simţea 
acum mic şi învins. Printre fălcile încleştate de 
ură, ţișni o înjurătură masivă: — „.. de peze- 
venghi !> 


In clipa aceea, Elena Giuriadis intră în biuroub 
lui Ivaşcu. El nu văzu nici rochia uşoară, de dimi- 
neaţă, care-i reliefa formele. Nici “pălărioara co- 
chetă, puţin plecată ştrengăreşte pe o sprinceană. Nu 
simți nici parfumul discret, care se răspîndi ca o 
undă nevăzută și cu atit mai învăluitoare în odaie, 
Cind Elena îi întinse mina albă, cu degete lungi şi 
subțiri, cu unghii trandafirii, ascuţite, Ivaşeu îşi 
viri pumnii, în buzunare și întrebă cu o voce înă- 
bușită de minie: 

— Ce mi-ai făcut, Madam? 

Elena înţelese că 'lupta va fi grea. Prevăzuse 
lucrul acesta. Și cu acea cunoaștere a oamenilor, pe 
care i-o asigurase instinctul ajutat de o lungă ex- 
perienţă, îşi alcătuise micul ei plan, de a cărei peu- 
şită nu se îndoia de fel. Zîmbetul, pe care şi-l con- 
fecţionase în clipa în care păşise pragul biuroului, 
se stinse brusc, ca la comandă. O uşoară undă de 
tristețe îi întunecă privirile. Cu o voce gata să 
izbucnească în plins, Elena spuse: 

— Frumoasă primire... foarte frumoasă! Asta 
ţi-e dragostea, astea îți sunt făgăduelile, da? 

== le. dragoste, Madam? Ce primire ? Ce făgă- 
dueli? De ficacură dastea îmi arde mie? Ştii în ce 
pîrjol mă perpelesc eu? Ştii ce prăpăd e aici? Ai 
citit porcăriile astea ? 

Ivaşcu se înăbuşea ţipind, bătea cu dosul palmei 
în teancul de ziare din dimineața aceia, alerga din- 
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d'un colţ în celălalt al odăii. Elena îl lăsă să-și 
consume furia, Știa că după aceea, cu atit mai ușor 
îi va fi să-l biruiască. În adevăr, furia lui Îvașcu se 
stingea încet, ca focul. Doborît de propriul lui etort 
fizic, căzu iarăşi pe canapea. Năduşala îi curgea în 
şiroaie pe faţa grasă și congestionată. Abia atunci, 
Elena se apropie de el şi, cu o duiosie impusă, 
care l bia izbutea 'să-i înfrîngă repulsia lirească, — 
îl mîngîie pe frunte: 

— Uite cum îţi faci rău, singur... tocmai acum, 
cînd e nevoe să fii. calm și rece... Copil mare ce eşti! 

Ivașcu închise ochii. De atâtea zile, de cînd izbuc- 
nise alacerea furniturilor, se simțea singur, părăsit, 
străin într'o lume care nu era a lui şi ale cărei 
rosturi rămîneau încîlcite și aproape tainice, pentru 
putinţa lui de înţelegere. Pentru prima dată, simţea 
o mîngiere și auzea un cuvint de imbărbătare. 

Elena Giuriadis scoase din poşetă batista ruică, 
uşoară, parfumată şi începu să șteargă năduşeala de 
pe obrajii ministrului. Parfumul se risipi în jurul 
lui Ivașcu. Nările i se dilatară. Respiră adînc: «ra 
parfumul «ei de totdeauna, care-i amintea nopțile 
lor de dragoste, încleştările violente. 

Elena Giuriadis își zîmbi în gînd: ştia că, din clipa 
aceia, a biruit. Cu aceiaşi voce insinuantă, în care 
grija maternă se îmbina cu duioşia iubirii, amândouă 
bine simulate, urmă: 

— Ei, ce s'a întîmplat? Un scandal politic .. Ei și? 
Dar a fost ministru mare, ministru activ, ministru 
care să facă ceva pentru biața ţară și care să nu 
fie atacat şi insultat? Brătianu, Alecu Constanti- 
nescu, toți, toţi... n'au fost acuzaţi, ca şi tine? Ei și? 
Sau prăpădit? S'au ascuns în gaură de zarpe? Nu. 
Au luptat, au biruit... 

Ivaşcu asculta ca în vis. Parfumul aniintitor al 
atîtor desfătări, atingerea minunată a mâinii Elenei, 
vorbele ei spuse aşa de frumos, — totul îi dădea 
curaj, îl făcea să vadă viaţa cu încredere. Cum de-şi 
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închipuise, o clipă mai înainte, că e un om nimicit? 

Elena lămurea foarte bine lucrurile: „Chiar 
Brătianu”... Asta îi plăcea mult. De nar uită, 
's'o spună la Cameră, cînd va răspunde lui 
Dima... O să facă o impresie teribilă! Elena e loar.e 
«leşteaptă... — Şi, în timp ce el făcea aceste rellexii, 
Elena vorbea mereu, blind, duios, încurajator: 

— Dacă voiai să fi scutit de calomnii, trebuia 
să nu faci nimic la Minister, să expediezi hirtiile 
curente şi atita tot, să nu se vorbească de fel de tine 
şi a doua oară, nici să nu ţi-se mai încredințeze un 
portofoliu, sub motivul foarte just că ai fost, inca- 
ae i-ar fi plăcut? Nu, dragul meu... trebue să 
uptăm... Nu ești singur. Suntem doi. Domnul Dima 
vrea luptă? O va avea. Şi o să vedem noi cine va 
biui! O să vedem... Deocamdată, are pe conştiinţă 
un sullet: pe bietul Preda... Asta nu-i puţin! Asa- 
sinul... 

Ivaşcu ridică miaa grea și butucănoasă, mîngiie cu 
timiditate degetele fine a'e Elenei şi nurmură: 

— lartă-mă, Eleno... Te rog să mă ierţi! Inţelegi, 
după atâtea zile de frămîntare... 

Elena îi acoperi ușor gura: 

"— Taci, taci... Te înţeleg aşa de bine! Te-ai fră- 
mâîntat singur, erai enervat... Ei bine, an venit, an. 
venit ca să te apăr, copil mare ce eşti! Ești mul- 
țumnit ? 

Ivaşcu dădu din cap, zimbind prostezte. Se ridică 
şi își îmbrăţişă îndelung și apăsat amanta. Eiena se 
desprinse uşor din braţele grase şi nădușite ale Mi- 
mistrului: 

— Acum, să Îim cuminţi... 

Ivaşcu stărui mult, cu o privire care vroia să 
fie ştrengărească, dar era numai grosolană. Elena îi 
spuse, zîmbiud ajîțător: 

— Nu acum... Lrebue să văd pe ciţiva oameni, ca 
să pun niţică rînduială în încurcătura asta! A, dacă 
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aş fi fost dela început în ţară, lucrurile m'ar îi ajuns 
aici... Pe diseară, dragul meu... 
Ivașcu o conduse pînă jos, la ieşire, ca un: câine 


credincios. 
* 


In aceiaşi după amiază, Elena poftise la ceai pe 
inginerul Dimitrie Grecu, pe deputatul Tomescu și 
pe senatorul Carian, care se întorseseră şi ei din 
străinătate. Ea simţea că primejdia e mare și vroia 
să aibă o consfătuire cu cei cu care împărţise comi- 
sionul. 

Bătrânul Carian sosi cel dintîiu. Roșu la chip, 
gras, vulgar în vorbă, mîncăcios, beţiv și cunoscut 
„amator de fetiţe” cum spunea el însuşi, Carian își 
spuse limpede părerea: 

— Vorbim între noi, coană Eleno... Eu am intrat 
la grije mare. Eu sunt vulpe bătrină... Am văzut 
multe d'astea în viața mea, dar asta mi se pare cam 
albastră. Grecu, în lăcomia lui, a luat un comision 
prea mare. Comisionul lui ne trage la fund pe toți... 
Pe urmă, să nu fie cu supărare, și mata te-ai cam 
repezit la gologani... Nu zic că n'aveai dreptul. 
Fără mata, nu se făcea treaba. Dar vezi, cînd iei 
bani mulți, se vede de departe. D'aia eu am prin- 
cipiul meu: afaceri multe și mici. De data asta 
mi-am călcat principiul și iată, nu-mi miroase a 
bine... Pe urmă, am avut ghinion şi cu dobitocul ăla 
de Preda, care sa sinucis așa, ni tam, ni sam... 
Curat ca prostul din bae... O să vie chestia în parla- 
ment. Cine să ne apere? Ivașcu? Mata știi mai bine 
ca mine, că e un dobitoc. Ivașcu contra Dima... Il 
face praf Dima. Eu sunt foarte pesimist... 

Sosi și deputatul Tomescu. Om de afaceri, 
membru în câteva zeci de consilii de administraţie, 
prieten de casă al marilor bancheri şi industriași 
din București, Tomescu apropia în condițiuni destul 
de bune cincizeci de ani — şi un fnimos număr 
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de milioane. Cariau îşi spuse pe scurt, punctul de 
vedere. Tomescu îl ascultă, privindu-l cu dispreţ. 
Apoi, întrebă cinic: 

— Şi ce, vrei să dăm banii înapoi? 

Carian își săltă burta, în semn de indignare: 

— Dacă mă iei așa... mă rog: vorbim serios sau 
ne jucăm? 

Tomescu îl bătu pe umăr amical: 

— Nene Cariene, eu vorbesc serios cu Dumniata 
numai despre fetițe... Afaceri vorbesc cu coana 
Elena și cu Grecu... 

Când sosi și secretarul general Grecu, Carian iz- 
bucni: 

— Ei, iată... A venit și Dumnealui. Vorbiţi! 
Poftim... Să aud şi eu cg scofală faceţi! 

Tomescu începu, prețios şi studiat: 

— Ascultă, Grecu, situația e serioasă. Nu spun 
gravă. Cel puţin, nu încă... Ştii bine că eu nu cunose 
detaliile afacerii. Ai ţinut s'o tratezi direct, după ce 
ţi-am adus oferta. Te-am lăsat. Acum însă, spune 
limpede: poţi să te aperi? 

Dimitrie Grecu, enervat de insinuarea că, tratîind 
direct, şi-a majorat comisionul — (enervat cu atît 
niâi mult, cu cît aceasta era realitatea), — se stăpîni 
şi, zîmbind răutăcios, spuse: 

— Vrei să repeţi întrebarea? 

— Cu plăcere, — răspunse Tomescu îndrăzneţ: 
— Poţi să te aperi? 

— A! Eşti îngrijorat pentru mine... Ţi-e teamă 
că nu voi putea să mă apăr... — vorbi Grecu, apă- 
sînd pe fiecare cuvînt, cu mînie reţinută. 

— Ha-ha-ha! izbucni în rîs bătrinul Carian. — 
Una la mînă... Poftim, spuneai că afaceri discuţi 
numai cu Grecu. Discută 'Tomescule, discută... 

Elena urmărise, tăcută, scena. Inţelesese foarte 
bine, din înțepăturile pe care şi le aruncau unul 
altuia, că toţi trei complicii simt primejdia şi că de 
pe acum au început să se schițeze gesturi de desoli- 
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darizare. Dacă acum, în faţa unei ceşti de ceai, îşi 
aruncă săgeți de felul acesta, mîine — la parchet, 
doamne fereşte! — se vor învinui reciproc, scan- 
dalul va izbucni violent și vor intra toţi la Văcă- 
reșii... Toţi. Şi ea? — Elena simţi un fior pe 
şira spinării. Interveni, vădit necăjită: 

— Dragii mei, am impresia că ne jucăm cu focul. 
V'am chemat să examinăm situaţia, care ne pri- 
veşte pe toți. In loc să o facem serios, polemizăm 
unii cu alţii. 

Tomescu întrerupse brutal: 

— Pardon! Situaţia ne priveşte, dacă vrei, pe 
toţi, dar pe fiecare într'un tel. Eu sunt avocat, am 
încasat un onorariu pentru o firmă, care mi-a cerut 
o consultaţie asupra unui contract... E foarte simplu. 
Legea avocaților, care... 

Senatorul Carian se gîndi cu părere de rău că el 
e numai profesor de latină. Făcuse un an la drept. 
Dece dracu nu-și trecuse licența? Ar fi putut spune 
şi el că... Dar tocmaiatunci, Grecu se ridică și în- 
vîrtind şnurul monoclului pe deget, se apropie de 
Tomescu. Mergea încet, ca să pună o pauză cît mai 
mare și, să-și sublinieze cit mai viguros replica. Se 
opri la un pas, în faţa deputatului îndrăzneţ şi spuse 
apăsat, cu două strătulgerări de oțel şi de ură în 
priviri: 

— Ascultă, Tomescule! Nu-mi plac oamenii, care 
își aduc aminte că sunt avocaţi, tocmai în antica- 
mera judecătorului de instrucţie! Dacă toate nă- 
dejdile tale se întemeiază pe această penibilă ex- 
plicaţie, nu te pot feiicita. Ştie toată lunea că n'ai 
pledat odată în viaţa ta, că n'ai semnat un act de 
notariat şi că ai, chiar pentru afacerile tale curente, 
avocat plătit lunar... Și să mai știi un lucru To- 
mescule: n'am poftă să meditez în singurătate la 
Văcăreşti. Prefer să joc ecarte cu tine. E clar? 

Tomescu se ridică furios: 

— După ce ai luat partea cea mai mare?... 
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Grecu replică hotărît: 

— Pentru că eu am făcut afacerea. Vrei să şti un. 
lucru: şi atât cât ţi-am dat, e prea mult pentru ceiace 
ai făcut... 

— Cum? răcni Tomescu, cu ochii ieșiți din or- 
bite. 

Carian şi Elena Giuriadis interveniră în acclaş 
timp. Era nevoe de bună înțelegere. Mai mult 
decit oricînd. Dacă primejdia e mare, cu atit mai 
vîrtos. Tomescu a fost violent. Dar şi Grecu a în- 
trecut măsura. Sfaturile acestea veneau, repede, şi 
dela Carian şi dela Elena. In cele din urmă, Ca- 
rian sublinie cu bonomia lui vulgară: 

— Şi-apoi, ce dracu tot vorbiţi, neică, mereu de 
Văcăreşti ?... Daţi-o dracului de treabă! Zău că și 
cobiţi... Văcărești în sus, Văcăreşti în jos... Doamne 
fereşte! — Și Carian îşi lăcu de trei ori semnul 
crucii, ca și cînd ar fi vrut să alunge pe Necuratul. 

Dimitrie Grecu, fără să se uite la Tomescu, își 
ceru scuze faţă de Elena, pentru scena penibiiă a 
cărei vină însă n'o purta el. Apoi, dădu toate asi- 
gurările că este sigur pe situaţie. Cunoaște perfect 
afacerea. Nu poate fi stabilită nici o vinovăţie. Și-a 
luat toate măsurile de precauţie. Există o sin- 
gură primejdie: prostia lui Ivașcu, ministrul... Ii va 
da discursul scris. Cu toate acestea... A, dacă ar fi 
el însuși pe banca ministerială... 

Carian glumi vulgar: 

— De, măi Grecule, cam greu să te facă ministru 
tocmai cu ocazia asta... 

Grecu trecu ușor peste intrerupere. Ceru tuturor 
solidaritate. Este nevoe să se vadă cît mai des în 
zilele acestea. Apoi, îşi luă rămas bun dela toți. 
Tomescu îi întinse mina în silă. 

Cind rămase singură, Elena Giuriadis avu senti- 
mentul unei mari îngrijorări. „Scîrţiie, scîrţiie rău — 
își spuse ea nemulțumită. — Ce oameni mici, ce 
oameni mici!” 


www.digibuc.ro 


AA 


Alexandru Dima hotări să pună capăt vacanței 
petrecute la Mamaia şi să se întoarcă la Bucureşti. 
Trebuia să conducă personal acțiunea începută. Așa 
spusese către Zoe şi Virgil. Aşa își spusese lui în- 
suși. Nu vroia să-şi mărturisească nici măcar în 
taină, că această hotărîre de reîntoarcere fusese în- 
riurită covîrşitor de absenţa Soniei Cruceanu, care 
nu vroia să mai revină la Mamaia. 

Cînd i-se vesti la telefon că Alexandru, Zoe şi 
Virgil părăsesc plaja, Sonia fu cuprinsă de o mare 
spaimă. Cele citeva zile de singurătate trăite în 
București, dacă nu izbutiseră să-i liniștească tu- 
multul sufletesc, îi dăduseră totuşi un răgaz. Putuse 
vorbi cu ea însăși. Acum, îi era așa de greu să se 1€- 
găsească între bărbatul ei, între prietena ei şi su-l 
aibă pe Alexandru în faţă! Luă hotărîrea să plece 
pentru mai multă vreme, la Paris. Virgil va trebui, 
să rămînă în ţară, din pricina campaniei de răstur- 
nare a guvernului, pe care o începuse Dima. Cu 
atît mai bine! Va fi singură şi are nevoe de sin- 
gurătate... 

Sonia trebui totuși, să le iasă în întîmpinare pe 
peronul Gării de Nord. Era o dimineaţă înegurată. 
de început de toamnă. Soarele nu mai avea putere. 
Razele lui se strecurau obosite, printr'o ceaţă sub- 
ţire. Era în aer o diră de tristeţe. Sonia se plimba 
enervată pe peron. Își simţia mîinile reci şi obrajii 
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înfierbîntaţi: așa era cu ani în urmă, la școală, în 
zilele emoţionante ale examenelor. Ar fi vrut să-şi 
aprindă o ţigară, dar nu-i plăcea să atragă atenţia 
celor din jur asupră-i. Cînd văzu locomotiva la ca- 
pătul celalt al peronului, spintecînd majestuoasă 
aerul, își auzi svicnetele inimii. Hotărât, trebue să 
plece la Paris... Aici trăește can iad! 

Virgil Cruceanu cobori cel dintiiu. O îmbrăţișe. 
Ea parcă nici nu simi îmbrăţişarea. Avu chiar un 
scurt gest de retragere, de care se spăimîntă sin- 
glură. El spusese ceva, dar ea nu-l auzise. [i vijiiau 
urechile. Zîmbise așa, în gol, fără să știe de ce, 
poate pentru că instinctiv își dădea seama că trebue 
să zîmbească. 

Zoe Dima cobori îndată, o sărută și o mustră cu 
bunătate: 

— Trădătoare! Pleci şi ne laşi acolo... 

— Dacă ai şti, Zoe... Am atîtea încurcături aici... 
Trebue să-ţi spun... 

Sonia vorbea şi nu-și recunoștea vocea. Cu atit 
mai mult, îi sporia spaima. Nu se va trăda printr'un 
gest, printr'o inflexiune a glasului? 

Alexandru Dima se ivi deodată, pe peron. Cind 
coborise? Sonia nu băgase de seamă. Alexandru îi 
sărută mîna și îi spuse în glumă, cu cea mai de- 
plină stăpînire de sine: 

— Înţeleg, la urma urmei, să fugi de noi... Dar 
să fugi și de Virgil... 

La ieşirea din gară, se despărțiră. Zoe şi Ale- 
xandru plecară în mașina lor. Se înțeleseră să se 
revadă seara, la masă. Sonia venise cu mica €i ma- 
şină. Se urcă la volan. Virgil se ghemui lingă ea. 

In drum, Virgil o întrebă: 

— Ai aranjat tot ce aveai de aranjat? Ai scăpat 
de griji? 

— Da, dragul meu. Tot. Acum sunt liniștită... 
Numai că nu mă simt tocmai bine. 

— Am remarcat, — spuse îngrijorat Cruceanu. 
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Sonia tresări, din ce în ce mai înfricoşată: 

— Nu-i nimic grav, dragul meu... Cred că marea 
nu mi-a priit anul acesta. Sunt așa de plictisită... 
Şti, aş vrea să plecăm puțin la Paris, dar mă gîn- 
desc că tu nu vei putea pleca... Ști, campania de 
răsturnare. Nu putem să-l lăsăm pe Alexandru sin- 
gur de tot.. 

Mașina se  strecurase, vioaie, prin vălmăşala de 
pe Calea Griviței şi străbătuse Piaţa Victoriei, care 
era goală și tristă în dimineața aburită de început 
de toamnă. 

Acum erau în Parcul Filipescu. Străzile drepte se 
aliniau goale şi fără viaţă. Frunze galbene cădeau 
pe asflat. Virgil întrebă puţin şovăitor: 

— Ai absolută nevoe de Paris? 

— Ştiu eu, dragul meu! Presimt că mi-ar face 
bine... Ști, aș vrea să văd și un doctor... Inima m'a 
supărat puţin... A, nu, nu te îngrijora, nu e nimic 
grav. Puțin de tot. Dar şti, nu pot lăsa lucrurile 
așa... 

Virgil, neliniștit, ceru detalii. Poate că a fumat 
prea mult. El i-a spus totdeauna să se suprave- 
aaa Firește, dacă e nevoe să „meargă la Paris... 

ar cum s?o lase singură? Ea n'a trecut niciodată 
frontiera singură. În ţară, da... Dar în străinătate? 
Ar fi mai bine să vorbească el cu Alexandru; să-i 
spună că... 

Sonia întrerupse cu seriozitate: 

— Nu, dragul meu, asta nu... Mă opun categoric. 
Şu bine că Alexandru este extrem de impresionabil 
în timpul luptelor acestora. Biata Zoe, la fel. Nu 
putem să-i lăsăm singuri... Mai bine, rămân şi eu. 
Citeva săptămîni nu înseamnă prea mult. Ţi-am 
spus că nu e nimic grav... Voi aștepta. 

Virgil îşi mărturisi îngrijorările. Era cert că gu- 
vernul va cădea. Va fi chemat Alexandru. Vor veni 
alegerile. Cine ştie cînd vor mai putea pleca. Mai 
bine, acum... 
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— Nu, nu... Vom mai vorbi... — răspunse îm- 
păciuitoare Sonia. Pricinuise discuţia în drum, pen- 
tru că îi era mai uşor: conducînd mașina, nu avea 
să suporte privirea lui Virgil; trebuia numai să-l 
asculte. De privirea aceasta blindă, îi era teamă ca 
de o mare mustrare. 

Cind ajunseră acasă, Virgil își comandă baia. 
Sonia fugi în dormitorul ei. După o atît de grea în- 
cordare de nervi, izbucni în plins — un plins din 
plin şi liniștitor... Ă 


„Peste trei zile, după un lung şir de meşteșugite 
și istovitoare întortocheri, Sonia izbutea să plece 
singură la Paris. 

Alexandru Dima, prins în vîrtejul politicii, — 
întrevederi, dejunuri, informaţii şi toate celelalte — 
nu aflase despre hotărîrea aceasta decît în ultimul 
moment. 

„Așa dar, pleacă iarăşi! Sărman suflet chinuit... 
Alexandru avu un mare sentiment de milă. Pentru 
Sonia. Pentru el însuşi. — Îşi dădu seama că trei 
zile, abia a avut timp s'o vadă, într'o seară, la masă. 
Cînd? A, în seara zilei, în care au sosit dela Ma- 
maia... Îl mulțumea totuși gindul că este în acelaș 
oraș cu ea. În fiecare zi își spusese, că are să mîntue 
toate aceste întrevederi și că are s'o vadă în liniște... 
Să ia ceaiul la ei... Să vorbească... So audă vor- 
bind... În fiecare zi, se iviseră noui complicaţii. 
Mulţi, ceruseră audiențe, pe care trebuise să le 
acorde. Zilele trec fulgerător de iute. Se trezea, fără 
să ştie cum, la nouă, la zece seara, cînd valetul a- 
nunţa pentru a treia vară: 

— Doamna vă așteaptă la masă... 

Ziua, în zbuciumul neîntrerupt, nu simţea golul 
vieții lui, nu simţea zădărnicia tuturor lucrurilor, 
pe care le săvirșia peste zi. Dar noaptea, începeau 
gîndurile... Ce a făcut toată ziua? Pe cine a primit? 
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Pe Cutare... Ce i-a spus? Nimic sau aproape nimic.. 
"Toţi aceștia vin numai să vadă dacă „Patronul” e 
bine dispus, dacă î îi pot citi într'o privire sau într'un 
zîmbet data venirii la putere. Se simte din ce în ce 
mai singur. Atiţia oameni îl înconjoară, atiția tree 
prin fata ui, îl Îi: ngujesc, îl tămiiază şi, totuși, în ce 
vastă şi penibilă singurătate trăeşte... 

Iată, acum Sonia pleacă. Nu va mai avea nici 
măcar iluzia că ea este aici, în acelaș oraș cu'el și 
că, miine, — eternul mîine... — o va revedea, îi va 
vorbi... Nimic... Rămiîne acum şi mai singur. 

Pe peronul gării, cînd Sonia îi întinse mina mică, 
Alexandru Dima îi spuse limpede şi grav: 

— Imi pare foarte rău că pleci toemai acum... Să 
ştii că îmu vei lipsi foarte mult, Sonia. 

Emoţionată, cu vocea scăzută, Sonia răspunse: 

— Şi eu regret [oarte mult că trebue să plec, A- 
lexandre... 

Degetele ei reci şi nervoase tremurau în mâna lui 
Alexandru. 

Virgil spuse glumind: 

— Haide, haide, parcă n'o să ne mai vedem. 

Zoe îmbrăţișă în grabă pe Sonia, care sări — mică 
şi sveltă — pe scările vasbnului. Trenul porni 
în aceiași clipă. 

Dima privi o clipă o miniatură de batistă, care 
flutura uşor la fereastra unui vagon... Apoi întor- 
cîndu-se către Zoe şi Virgil, le spuse: 

— Nu vă supăraţi, dragii mei, dacă vă părăsesc, 
Am citeva curse urgente... Zoe, te va conduce 


Virgil acasă. 


„Singur în mașină, Alexandru Dima porunci 
scurt: 

— La Băneasa... 

Inserarea de toamnă coborise „pe Șosea și îşi 
agăţase îulunerecul în copacii din ce în ce mai 


www.digibuc.ro 


158 TUDOR TEODORESCU-BRANIȘTE 


„destrunziţi. Maşina gonea; şolerul ştia că „Domnului 
preşedinte îi place viteza”. De data aceasta însă, 
Alexandru îi spuse să meargă încet, 

1 se părea ciudat că nu se gîndeşte la nimic. Nici 
măcar la Sonia. Imaginea ei îi dispăruse din minte. 
Abia dacă vedea în întuneric, un punct alb: o batistă 
mică, ușoară... Atiît. Nici la Virgil. Nici la Zoe. Nică 
la afacerea furniturilor. O ceaţă se rînduise, grea, 
peste spiritul lui. Avea, în această totală lipsă de 
gînduri, numai o senzaţie: o senzaţie de împovărare, 
de apăsare, de înăbușire. I se părea că sa sfirşit 
ceva. Un lucru însemnat din viaţa lui. Un lucru pe 
care îl regretă şi pe care avea impresia nelămurită 
că nu-l va mai regăsi niciodată. E stupid să gin- 
dească așa. Sonia se va întoarce. Peste două săp- 
tămîni. Peste o lună. Zilele trec repede în vîrteiul 
luptei. 

Dar gindul acesta reconiortant se risipi repede. 
Și iarăşi simți acelaș gol în spirit și aceiași senzaţie 
de final tragic. Nu purea să suiere senzaţia aceasta, 
care-l copleşea, care-l nimicea. Se strădui să se gîn- 
dească la Sonia. Da, toamna pariziană e minunată. 
Se deschid teatrele. Se întoarce lumea din vilegia- 
tură. Reincepe viața de zi şi de noapte. Acolo, nu te 
cunoaște nimeni. Cu cîtă bucurie tinerească ar rătăci 
cu Sonia pe străzi, „prin „parcuri, pretutindeni. Să nu 
te mai urmărească țoate privirile, să nu mai auzi 
mereu: „Uiie-l! L-ai văzut?” 

Cînd ajunse la Otopeni, Alexandru nu mai văzu 
luminile mici din timpul verii: micile restaurante 
se închideau de vreme acum... Bieţii îndrăgostiţi 


Gind de licean, — îşi spuse cu ciudă Alexandru. 
Dar îndată, se iertă cu o auto-indulgenţă, care-i 
aduse un zîmbet pe faţă: — Viaţa! Da, viaţa...: 


Cobori geamul. Un val de aer rece și umed năvăli 
în cuprinsul maşinei. Respiră adînc. E bine... Dar 
la ce se gindea? A, la toamna pariziană... La urma 
urinei, și asta e stunid! Unde o fi Sonia acum? De- 
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sigur, ia masa în vagonul restaurant. Atiţia oameni 
o pot privi în clipa asta. Cei mai mulți o vor privi 
cu indiferenţă. Sonia nu e frumoasă la vedere. Lre- 
bue să ştii să-i descoperi farmecul. 

Văzu vagonul restaurant luminat. Călătorii la 
mese. Sonia singură, cu gîndurile ei... Gîndurile ei, 
da, fireşte. Trebue să se fi frămîntat mult. A fugit 
dela Mamaia, aici. A fugit de aici, la Paris. Fuge 
de Destin. De viaţă. Cine știe ce-i va mai aduce 
Destinul, viaţa? 

Iarăşi fu năvălit de tristețea unui mare sfirşit. 
Dece, dece această senzatie? E parcă mai mult decit 
o despărţire. E parcă o moarte... Un fel de moarte... 
Un început de moarte... 

Maşina coti la dreapta și intră în pădurea Bă- 
neasa. Sub lumina becurilor electrice, copacii apă- 
reau aproape goi, fantomatici, trişti. Se prolilau o 
clipă în faţa farurilor şi, apoi, dispăreau ca şi cînd 
ar fi vrut să-şi ascundă în beznă, trista lor goliciune. 
La un colţ de alee, o mașină sta locului. Șofeurul 
coborise și fuma. În treacăt, Alexandru văzu în- 
lăuntru silueta unei femei, care-și răzimase capul 
umă:ul bărbatului ce o însoțea. Ochiul lui în- 
registră imaginea, dar spiritul lui absent o percepu 
tîrziu. Întoarse capul să vadă încă odată scena. Dar 
maşina cu cei doi îndrăgostiţi rămăsese în urmă, în- 
ghițită de întunerec... 

Dece a venit tocmai aici, unde este atîta întu- 
nerec și atîta tristețe? Ar fi lost mai bine să vadă, 
lumină, oameni... Și totuşi, se simțea atras de de- 
corul acesta. Cu cât îl întrista mai mult, cu atît îl 
atrăgea mai tare. Ciudat! Voința lui de odinioară, 
marea lui energie l-au părăsit? Se lasă în voia sen- 
zaţiilor, în voia unei singure senzaţii: aceia că totul 
s'a încheiat, că totul — din clipa aceasta înainte — 
este fără de folos... Dar nu e adevărat! 

Se strădui să se gindeasccă la interpelarea, pe care 
urma s”o rostească peste cîteva zile, la deschiderea 
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sesiunii extraordinare a Parlamentului... Camera... 
incinta înţesată... lojile pline... știe foarte bine cum 
va fi... ştie foarte bine că totul se va sfirși prin că- 
derea guvernului, că va fi chemat să alcătuiască noul 
minister, — dar lucrurile acestea î-se par naturale, 

Se certă cu asprime: a ajuns un cabotin al po- 
liticei, al tribunei, adică tocmai ceiace a disprețuit 
totdeauna. Sonia va citi interpelarea la Paris... 

Brusc, își aduse aminte de Elena Giuriadis. O cu- 
noscuse vag, de mult. Nu şi-o mai aminte, te. Bietul 
Ivașcu... În fond, nu are nici o vină. O iubește. 
Ea i-a cerut o rezoluţie. El i-a dat-o. Are să-l 
cruţe, cât va putea mai mult... lar despre ea, bine- 
înţeles că nici nu va pomeni... 

Gîndurile îi alergau acum, fără frână, Iși aminti 
de sinuciderea lui Preda. Nenorocitul! Cită desnă- 
dejde trebue să se cuibărească într'un suflet, pentru 
ca omul să ajungă la sinucidere? Intrebarea aceasta, 
atit de simplă, îl frămîntă de mult. s'a spus că, 
pe urma lui Preda, au rămas femea şi fata Iui.... De 
îndată ce va lua puterea, le va da un ajutor în- 
semnat. O să-i spue Îui Virgil să se ocupe de chestia 
asta, firește fără să jignească pe cele două femei. 
Virgil, cu bunătatea lui, e cel mai nimerit. 

irgil... În clipa aceasta nici nu-l mai privea ca 

p bărbatul Soniei. Gindul lui îi despărţise de mult. 

irgil era un bun prieten. Sonia era Sonia. Fiecare 

“de sine stătător. Lucrul i-se părea natural. Ce va fi 

după aceia? La asta nu se gîndea... Cum nu se 

gindea nici la Zoe. Poate că după aceia, nu va mai 
fi nimic... 

Mașina făcuse înconjurul pădurii și ieşise iarăși 
în Şocea. Șoleurul oprise şi aştepta ordine. Oprise 
de mult, dar Alexandru nu băgase de seamă decit 
tîrziu. Privi cadranul luminat al ceasornicului din 
faţă: opt și date; Rosti cu voce albă: 

— Acasă... 
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„Cînd intră în biurou, valetul îl anunță că — 
în anticameră — aşteaptă cîţiva domni şi-i în- 
făţişă lista. O parcurse cu o privire distrată. leşi 
în: anticameră şi strînse cîteva perechi de mîini. 
Abia văzu chipurile oamenilor. Le ceru iertare. A 
avut întrevederi importante. E foarte obosit. Ii aş- 
teaptă cu plăcere miine, la 10 dimineaţa. pe toţi... 
'Cu cea mai mare plăcere, da... 

Unul stărui, zîmbind cu umilinţă: 

— Domnule preşedinte, eu mă întorc astă seară 
acasă... Am miine un: proces, pe care nu pot să-l 
amin, că sunt cu un cumat și el vine tocmai dela 
Buzău special, așa că... 

Omul se fisticise, îşi pierduse şirul, dădea expli- 
caţii de prisos. Alexandru îl privea mirat, fiindcă 
abia auzea ce spunea bietul lui partizan: 

— Da, da... şi?... şi?... 

Cineva mai îndrăzneț interveni, salvator: 

— Prietenul nostru vrea să ştie ce să spună acasă, 


adică... înţelegeți... 


— Da, da... — repetă distrat Alexandru. Apoi, 
făcînd un efort: — Totul merge foarte bine. Auzi? 
Eşti mulţumit? 

— Cum nu, — izbucni fericit omul cu procesul 
şi cu cumnatul. — Vă salut... vă salut..., Domnule 
președinte... 


Alexandru se întoarse în biurou. Zoe cobori su- 
Tizătoare şi bună: 

— Ca să nu fim aşa de singuri, am reţinut la 
masă pe Lucia şi Olga... Nu te superi? M'am 
gîndit că... i 

Alexandru îi spuse blind: 

— Nu, nu... A1 făcut foarte bine. Dar ştii, eu tre- 
bue să încep să lucrez serios interpelarea. Mai sunt 
foarte puţine zile. Scuză-mă faţă de prietene!e tale 
şi spune să-mi aducă masa în camera mea... Nu te 
superi? 

— O, Alexandre, dacă ai de lucru... 


4 
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In camera lui, Alexandru se simți mai bine. Orice 

rezenţă, străină de gîndurile şi de întristarea lui, 

irita. Valetul începu să servească masa. 

— Repede —, spuse Alexandru. 

Cind totul se stirși, cînd își aprinse ţigara şi cind 
rămase cu totul singur, într'un fotoliu comod, cu 
cafeaua și coniacul la îndemînă, avu un sentiment 
de eliberare: nu trebuia să mai mintă pe nimeni, 
putea să gîndească în voe... Și primul gînd fu: ce 
meschină e viaţa, chiar pentru oamenii care trec 
drept foarte puternici... 
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Ecaterina Preda aflase însfârşit, fără prea multă 
întirziere, ce pensie îi rămîne în urma sinuciderii 
lui lancu. Şi de cînd aflase lucrul acesta, blestema 
de dimineaţa pînă seara pe Alexandru Dima, „uci- 
gaşul”. 

Blestemînd pe fostul preşedinte de consiliu, își 
rînduia casa. Fiindcă, femee hotărâtă ca întotdeauna, 
îşi făcuse planul: va lua pe fiică-sa, Irina, să doarmă 
cu ea în odaia cea mare; va închiria cu luna, mo- 
bilată, odaia Irinei... 

Irina fusese de acord din prima clipă. Ba chiar, 
găsise și un chiriaş: un coleg al ei dela Radio, băiat 
de „familie bună”, „delicat”, în sfîrşit cu „toate ca- 
lităţile... 

Ecaterina n'ar fi vrut să bage un bărbat în casă. 
Nu șade frumos, mai ales cînd ai fată de măritat. 
Dar dacă închiriezi unei femei, ai bucluc mare: fe- 
meea stă mai mult acasă, e mai pretențioasă, mai 
cîrcotașă, nu o poţi mulțumi orice i-ai face Şi orice 
i-ai da... Ba unele dintre ele îţi intră în bucătărie, 
ori să-şi fiarbă un ou, ori să-şi facă o friptură, că 
„să vezi, Madam Cutare, nu mă mai dusei să mă- 
mînc la restaurant, (că «e frig...” sau: „că plouă...” 
Azi aşa, mîine așa, pînă te pomenești cu ea că 
începe să- şi facă masa în casă, să stea toată ziulica 
pe capul tău, de ajungi — din proprietăreasă — 
servitoarea ei... Dacă se întîmplă o chiriaşe tînără, 
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îţi mai aduce şi pe cine știe cine înăuntru, că-i e 
văr sau unchiu sau Dumnezeu ştie ce! Așa încât 
Ecaterina Preda se ihotărise pentru tînărul dela 
Radio. Irina e fată cuminte. Și-apoi ea, Ecaterina, 
unde e? Aha, ea nu e d'alea, adormite, să vadă și 
să nu înțeleagă... O să-i spue şi băiatului, să-și bage 
minţile în cap, că aici e casă cinstită! 

Astfel, împletindu-și socotelile casei cu bleste- 
mele destinate lui Dima, Ecaterina cotrobăia prin 
odăi și prin cămări, ca să rînduiască toate cele de 
trebuinţă. Găsea ici citeva sticle cu: vin, ascunse ca 
să nu dea bietul lancu de ele, cînd îi venea vreun 
„pirlit de coleg” în vizită, că avea obiceiul — Dum- 
nezeu să-l ierte — să firitisească toate secăturile, cu 
cele mai scumpe bunătăţi! Dincolo, găsia conserve 
cumpărate de multă vreme şi, pe care le pitise, ca 
să i le pună a doua oară la socoteală, lui Lancu, 
Le aduna pe toate cu grije; le punea pe rafturi 
frumos, fiindcă acum nu mai avea de cine să le 
tăinuiască; vărsa o lacrimă — ușor — pentru bietul 
Iancu şi svârlea un blestem lui Dima: — poe 
dracului cu afurisita lor de politică... 

Dar zi cu «zi, Ecaterina simțea tot mai greu lipsa 
bărbatului. Nu-l iubise, dar se deprinsese cu el. 
Avea pe cine să stea cu gura, de dimineaţă pină 
seara. Acum încercase, din obicinuinţa certei, să o 
cicălească pe Irina. Abia-i spusese cîteva cuvinte, — 
şi ce cuvinte! Ea o iubeşte pe Irina şi n'o poate 
certa. O siciise numai așa, cu mici observaţii — şi 


fata i-a şi răspuns sccurt: — „A, mamă, te rog... 
să nu crezi că eu sunt tata!” — A plins Ecaterina, a 
spus printre sughițuri că — „uite pentru cine şi-a 
jertfit viața, uite pe cine a crescut!” — dar fata şi-a 


pus pălăria frumuşel pe-o sprinceană şi a plecat 
la cinematograf. 

In acelaș timp, mulţi din cei care o salutau cât 
timp trăia lancu, acum se făceau că n'o văd. Cît 
despre prietene, nici una nu-i mai trecea pragul. 

www.digibuc.ro 


SCANDAL 163 


Exaterina suferea în marea, în nesfirșita ei am- 
biţie. 

Cînd se înfătice tînărul dela Radio, „chiriașul”, 
Ecaterina căută să-l descoase. Află că studiază 
Dreptul, că e de fel din Tulcea... Il cheamă Titi 
Gănescu... Tată-său e funcționar la poșta locală... 

Bătrîna îi dădu o dulceaţă, ca să aibă timp să-i 
vorbească. li spuse pe departe, atit cît putea ea, că 
întră într'o casă onestă... lancu Preda a fost o vic- 
timă... wa furat nimic... Dovadă, sărăcia în care 
au rămas ele: amindouă... Titi Gănescu răspunse 
categoric: 

— Ştiu, doamnă! Totdeauna, cad victime ino- 
ceații... 

— Foarte bine ai spus, tinere! — răspunse ren- 
tuziasmată Ecaterina Preda. Entuziasmul însă, nu 
făcu să mite două întrebări hotăritoare pentru ea: 
dacă plăteşte chiria înainte şi cit bagaj are? 

Tita Gănescu plătea înainte. Cât despre bagaj, are 
două geamantane, ceiace Ecaterina socoti că — 
pentru un student — e suficientă garanţie de serio- 
zZitate. . 

In aceiași seară, tinărul se instală în casa văduvei. 
In momentul, în care Ecaterina spăla vasele în bu- 
cătărie, lrina se strecură in camera lui, ca să-i 
spună: 

— Să nu te iei după prima impresie... Tu ştii cum 
sunt bătrinii... O s'o duci foarte bine, te asigur. Nu 
are să-ţi pară rău! 

— Sunt sigur! — spuse Titi cu subințelesuri și 
clipind şiret din ochi. Sărută in fugă pe Irina şi-i 

ti: — Nu uita că miine la prînz, am căzut iarăși 
amândoi de serviciu... 

Irina îl privi printre gene: 

— Canalie mică! 

Şi, strecurindu-se ca o şopirlă prin uşa abia între- 
deschisă, ieși repede din odaia chiriaşului. 
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In oraș, vilva în jurul afacerii furniturilor sporea. 
Guvernul hotărîse să primească lupta. Parlamentul 
fusese convocat în sesiune extraordinară pentru rati- 
ficarea împrumutului extern. 

Socoteala guvernului era simplă: Dima va im- 
terpela, dar ecoul interpelării se va stinge în pu- 
ternicul răsunet al marelui succes — realizarea îm- 
prumutului. 

Dima, la rîndul lui, recunoștea în intimitate că 
situaţia este delicată. Imprumutul, deși înfăptuit în 
condițiuni destul de grele, constitue totuși un succes. 
Cu atît mai mult va trebui relielată panamaua 
furniturilor. 

Intr'o dimineaţă, Mircea Christian, fostul sub- 
secretar de stat la interne, intră grăbit şi surizînd 
în biuroul preşedintelui partidului democrat. Deşi 
anticamera era plină „de partizani, el trecu şi de 
data aceasta — cum trecea totdeauna — înaintea 
tuturor. Așa hotărise Dima însuși, de multă vreimne.. 

Christian aducea » ştire senzațională : 

lancu Preda, înainte de a se sinucide, fusese la 
„Palace-l otel” la Sinaia. Ceruse să-l vadă pe in- 
ginerul Dimitrie Grecu. Acesta refuzase. Preda stă- 
ruise. Începuse să vocifereze. Se adunase lume. În 
cele din urmă, Grecu acceptase să-l primească. 

Aşa dar: ultimul om, pe care l-a văzut Preda 
înainte de a-și pune capăt zilelor, era secretarul 
general. Ce au vorbit? Ce i-a spus Grecu? Dece 
Grecu a tăinuit pînă acum această întrevedere? Dece 
Preda a cutezat să vocifereze în hallul hotelului ? Un 
funcţionar nu vociferează la adresa unui secretar 
general. Cu atît mai puţin, un funcționar vinovat. 

Atitudinea lui Preda era — hotărit — atitudinea 
omului inocent. 

Mai mult: cei care au asistat la scenă, spun că 
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Preda repeta stăruitor: — „Dece să nu mă pri- 
mească? Eu nu sunt hoţ! Eu mu sunt hoţ!” 

Dima ascultă cu interes această expunere. Intrebă 
apoi: 

— Cine ţi-a dat informaţia? 

— Portarul hotelului... Cind eram la interne, l-am 
numit informator... De-atunci, îmi păstrează recu- 
noștință și îmi comunică tot ce crede că miar in- 
teresa... 

Dima luă îndată hotărîrea: trebue să se publice 
o notă în ziarul partidului. 

Plimbîndu-se prin biurou, dictă textul. Expuse 
concis faptele. Se feri să afirme nevinovăția lui 
Preda. Aceasta îi plăcea să și-o rezerve, drept o 
mare lovitură, la Cameră. 

Conchise: 

„E natural să ne întrebăm: dece ancheta în jurul 
bizarei sinucideri a lui Preda nu a căutat să stabi- 
lească, așa cum se obicinueşte în cazuri similare ii 
chiar de mai mică însemnătate, tot ce a făcut sinuci- 
gaşul înaintea Sem ultim? 

Nota apăru. 

Ecaterina Preda o citi şi ea. Nu înţelese decît 
un singur lucru: că „Dima vrea să-l omoare a doua 
oară pe bietul lancu!” In capul ei, reveni spaima cea 
mare: dacă-l scoate vinovat, le ia şi suta de mii de 
lei! Ura împotriva lui Dima sporea neîncetat, 


% 


Dimitrie Grecu, după ce citi nota apărută în 
ziarul lui Dima, srămase îndelung “pe gînduri... De 
data aceasta, îi .pierise cu totul încrederea în sine. 
Dacă detaliul întrevederii lui cu Preda, înainte de 
sinuciderea acestuia, ar fi rămas secret, cum rămă- 
sese pînă acum, — alta ar fi fost situaţia lui per- 
sonală în toată această afacere. Calculase totul cu 
pricepere. Uitase un -singur lucru: scena penibilă 
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din hallul hotelului. Îl uitase, mai bine zis, 
portar... Trebuia să-și asigure tăcerea lui. N'a fă- 
cut-o la timp. Acum, în toamnă, hotelul s'a închis, 
ortarul a fost — fireşte — concediat. A venit la 
ucureşti. Cunoştea fără îndoială pe unul din prie- 
tenii lui Dima..Sa dus la el şi i-a vîndut informaţia 
pe 'o mie de lei, poate chiar pe mai puţin... 

Imvârtindu-se prin luxosul lui apartament, Grecu 
mai avu şi meplăcerea de-a răspunde diferitelor 
chemări telefonice. Sună mai întîi senatorul Carian: 

— Ai văzul? 

— Da. 

— Eh, ce zici? 

— Nimic... Vino la mine, mîine la 9... 

Puțin după aceia, sună deputatul Tomescu. Glasul 
lui vădea oarecare satisfacţie: 

— Ce faci acum? 

— Mă pregătesc să mă culc... Vino miine la 9, 
la mine. 

Elena Giuriadis nu mai avu răbdare să sune la 
telefon. Veni de-adreptul la Grecu acasă. 

— Dragul meu, sunt pur și simplu înebunită. 
Cum ai putut face una ca asta? Spune-mi, spu- 
ne-mi, cum e posibil să ajungi la scene penibile, 
cu toţi idioții din minister, în hallurile hotelurilor ? 
Un om inteligent ca Dumneata... Extraordinar! A, 
dacă aș fi fost dela început în ţară, n'ar Îi ajuns 
lucrurile aici. Fantastic... Ei, acum ce ne facem? 

„Grecu suportă toate aceste imbutări, mai întîiu, 
fiindcă se știa vinovat și, în al doilea rînd, fiindcă 
Elena Giuriadis era una din fostele lui slăbiciuni. 

— Draga mea, un lucru e clar: lovitura de azi este 
destul de gravă. Ce-i de făcut? Mai întîiu, Dum- 
niata să-l ţii în frîu pe Ivaşcu, să-i lămurești lucru- 
rile, să-i spui că totul n/are nici o importanţă. Restul 
mă priveşte... i 

— A, pardon! — protestă Elena Giuriadis: — A 
mers pînă acum cu „mă privește”, cu „las-că ştiu 
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eu”, şi așa mai departe. În felul acesta am ajuns. 


aici... Te rog să-mi spui precis: ce plan ai? Să-l 
examinăm împreună, să salvăm ce și cît mai puteny 
salva... 

In clipa aceia, valetul anunţă că a sosit Domnul 
senator Carian. Dimitrie Grecu se încruntă şi scrâșni 
printre dinţi: — „Ce mai caută şi idiotul ăsta?” 
Dar Carian intrase şi începuse cu glas sacadat de 
astm și de grăsime: 

— “Dragii mei, să vă spun drept: eu eram la 
„Flora” cu o fetiţă, dar cînd văzui drăcia asta, 
de fetiţă nu mi-a mai ars! Am dat-o dracului şi am 
alergat aici. N'am mai avut răbdare să aştept pină 
mîine dimineața. Ce ne facem, copii? 

Vorbiră îndelung. Intoarzeră problema pe toate 
fețele. Incercară diferite soluţii. Nici una nu li-se 
păru bună. Întru tirziu, Carian observă cu amără- 
ciune : 

— 'Ticălosul de Tomescu nu vine... Lui i-a intrat 
în cap că e avocat! sta crede că „procurorii sunt 
picați din lună... 

— Ca să căutăm acum să-l cumpărăm pe portar, 
— începu Elena Giuriadis... 

— Prea tîrziu! — întrerupse Carian. 

De citeva clipe, Grecu se plimba prin odae, tăcut, 
neparticipind la discuţia celor doi, încruntat, con- 
centrat. În cele din urmă, spuse cu o liniște rece 
în voce: 

Cred că am găsit soluţia... 

Şi urmă, metodic, ca și cînd ar fi expus o 
teoremă: 

— Dima vrea să ridice îmotriva noastră un mort, 
pe lancu Preda: E abilă încercarea. Morţii nu pot 
vorbi... Ține minte, draga mea: astea trebue să i 
le repeți întocmai iui Ivaşcu, iar el trebue să le 
spună întocmai, în Cameră. "Morţii deci, nu pot 
vorbi. Le poţi pune în gură orice vrei tu, orice ai. 
tu interes. lu însă, iai împotriva lui Dima o 
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femee, o fiinţă care trăeşte şi care spune ce vrea 
ea și ce ştie ea, — o fiinţă tot așa, cel puţin tot 
așa de respectabilă ca și Preda şi care n'a fost gă- 
sită tăiată de tren, pe linia B.M. cu pîntecele plin 
de alcool, după o noapte de desfriu în nu știu care 
local rău famai depe Calea Griviţei.. Miine di- 
mineaţă, un om de încredere al meu va fi la Eca- 
terina Preda şi va obţine dela ea o scrisoare, prin 
care-l învinuește pe Domnul Alexandru Dima de 
asasinat moral săvirşit împotriva soțului ei... 

— Şi-ţi va da scrisoarea? — întrebă cu sufletul 
la gură Elena Giuriadis. 

— Nu cred că mi-o va da. Dar după cîte am auzit 
prin Minister, sunt sigur că mi-o va vinde... 

— Ar fi admirabil! — suspină Elena. 

Carianu pocni din degete: 

— Mă, eşti dat dracului! Zău, eu numai cu tine 
o să lucrez d'aci înainte. 

După apăsarea de pînă acum, urmă o voe bună, 
aproape copilărească. Elena ridea cu lacrimi, Carian 
își sălta burta în hohote ce nu mai sfirşiau. Singur 
Dimitrie Grecu, în picioare, drept, cu pieptul bom- 
bat, cu fălcile încleştate, încordat ca oţelul, gata 
de luptă, abia zîmbia. E! ştia bine că e numai la 
începutul drumului și că nu va răsufla liniștit decât 
cînd va avea sctisoarea Ecaterinei Preda în buzunar. 
Totuși, găsise soluția... Găsise tema de. luptă, de 
care se va folosi Ivașcu în parlament, de care se 
vor folosi ziarele guvernului împotriva lui Dima.. 

Grecu sună și porunci valetului: 

— Şampanie... 

Apoi către Carian: 

— Eh, ce zici? Dacă ştiai că o să iasă așa, veneai 
şi cu fetiţa încoace... 

„„.Și risul porni din nou. 

— Voi aţi mincat, SL — întrebă Grecu. — 

Eu vă mărturisesc că nu.. 
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— Cui dracu i-a mai ars de mîncare! — spuse 
Carian. 

Trecură toţi în sufragerie. Pe masă, așteptau icre 
negre, cotlete, şuncă, tot ce trebue pentru o aseme- 
mea împrejurare. Carian, gras şi mîncău, îşi freca 
palme!e de mulţumire. Acum, li-se părea tuturor 
că au scăpat. Vedeau iarăși viaţa netedă înaintea 
lor. Băură cu sete mare. După al treilea pahar, 
Grecu spuse valetului să cheme la telefon pe depu- 
tatul Tomescu. Cînd luă receptorul, vorbi apăsat: 

— Mai întrebat adineauri ce fac? Îţi răspund: 
beau un excelent pahar de șampanie cu senatorul 
şi cu amica noastră... Nu, nu, n'am înebunit de fel! 
Beau în sănătatea marilor avocaţi! 

Inchise telefonul şi murmură, mai mult ca pen- 
tru sine: 

— Imperiinenţele trebuesc plătite... 

Elena Giuriadis gîndi cu melancolie: „Iare in- 
divid... Unul ca ăsta mi-ar fi trebuit mie!” 

Valetul umplu din nou paharele. 

Tirziu, după miezul nopţii, senatorul Carian se 
zidică greoi, gemînd, căscînd şi abia ţinindu-și cum- 
păna. Ochii i se închiseseră aproape de tot. Aburul 
gampaniei îi răbufnea, înapoi, în giîtlej. Se înţepe- 
mea pe picioarele scurte, grase și murmura cu stă- 
ruinţa omului proptit în acelaș gînd: — „,Licălosul 
de Tomescu să nu vină... Hm!” 

Elena Giuriadis își refăcea în oglinjioara cochetă, 
obrazul ostenit de băutură, de noaptea pierdută și 
de îngrijorările prin care trecuse. li spuse lui Ca- 
rian că pleacă şi ea. II întrebă, dacă vrea s'o con- 
ducă acasă. 

— Sigur,ăsigur... Dar mă tem, coniţă, c'o să mă 
conduci mai mult mata pe mine... după cum mă 
simt... 

Elena se întoarse, cu un suris proaspăt pudrat, 
către Dimitrie Grecu: 

— Eşti obosit... Culcă-te! 
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— Nu. Trebue să fac scrisoarea, pe care miine 
xlimineaţă o va transcrie şi o va semna onorabila 
doamnă Ecaterina Preda, soția inconsolabilă a vred- 
nicului funcţionar Iancu Preda, căzut victimă intri- 
gilor şi urii politice a asasinului Alexandru Dima... 

Vorbind, Grecu surîidea cinic. 

Elena și Carian plecară. 

Rămas singur, Grecu deschise larg fereastra. Ae- 
rul rece al nopţii de toamnă, pătrunse în odae și 
risipi mirosul de tutun, băutură şi mincăruri. În 
cadrul ferestrei, secretarul general al Ministerului de 
comunicaţii privi pierdut în întuneric. Auzi cum se 
depărtează mașina Elenei Giuriadis. Ii plăcu „păcă- 
nitul riimic al motorului. Cind se va sfirși „por- 
căria asta”, își va lua un concediu lung și va pleca 
la Paris. Lucie Darine, minunata franţuzoaică de 
care fusese obligat să se despartă așa de repede la 
Sinaia, îi scria în fiecare săptămînă, îl chema sau îi 
cerea îngăduința de a reveni ea însăşi în ţară. 
Imaginea trupului ei svelt, şerpuitor, cu sînii mici, 
cu soldurile unduioase, îi încălzi o clipă singele. 
Nu era însă timp, pentru asemenea visuri. Închise 
fereastra. Se aşeză la biurou şi își adună gîndurile. 

La Ecaterina Preda trebue să se ducă Marinică. 
E cel mai potrivit... 


+ 


Marinică — Domnul Marinică, după cum îi spu- 
meau ceilalți colaboratori mai apropiaţi ai secreta- 
rului general, — era omul de încredere al acestuia, 


Fusese antreprenor de lucrări publice. Avind însă 
patima jocului de cărţi, pierduse într'o noapte oare- 
cari bani străini. Grecu, care-l avusese mai înainte 
în slujbă, îl scoseze dela Văcăreşti. Il reţinuse în 
preajma lui. La început, din milă. Pe urmă, fiind- 
că se încredințase că Marinică îi este de folos. Ştiin- 
du-se vinovat, căzut pe veci în mîna lui Grecu, an- 
treprezorul devenise cel mai umil executant al po- 
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runcilor acestuia. Tot ce nu se putea încredința 
altuia, tot ce era prea josnic, prea rușinos pentru 
altul şi. compromiţător pentru Grecu, — Marinică 
împlinia în chip firesc, fără să cricnească. De ani de 
zile, de mulţi ani de zile, antreprenorul trecut pe 
la Văcărești trăia în ignominie — și se obicinuise. 
Căpătase 0% mare dexteritate în săvârşirea acestor 
oficii scîrnave şi se simţea stînjenit în foarte rarile 
dăţi, când cu totul întîmplător Grecu îi încredința - 
şi cite o treabă curată. ÎI plictisea supravegherea 
unui șantier. Il contraria priveliștea oamenilor mulţi, 
cu braţele lor puternice, roind pe schele, de sus 
pînă ojs, cărînd materiale, clădind, muncind... Fără 
să-şi dea seama, găsea — în această frământare, 
în această trudă de înfăptuire — un fel de mus- 
trare, care-i pricinuia o tristețe rea. II lei 
şi copierea unui plan sau transpunerea lui, pe o 

scară mai urcată. Echerul, linia, compasul îi adu- 
ceau aminte o vreme, la care nu vola să se mai 
gîndească. Degetele lui mînuiau anevoe aceste unelte 
«lelicate, fiindcă se deprinseseră — servile — să 
ţină paltonul „stăpînului”, să ia o aţă prinsă pe 
peverul hainei, să strecoare un bacșiș și, mai ales, 
să-l primească. Marinică se simţea bine numai cînd 
era trimis să întîlnească pe cutare samsar în cine 
giie ce cafenea interlopă; să corupă pe un func- 
ționar; să obţină prelungirea unei polițe atunci cînd 
„stăpînul” nu avea „numerar” disponibil; să tragă 
pe sfoară pe unul sau să păcălească pe altul; să 
aranjeze” o licitaţie... Mintea lui ascuţită găsea o 
adevărată plăcere în acest joc perfid, unde știa să 
facă pe prostul sau să întrebuințeze şiretenia; să 
mintă; să se jure pe ce are mai sfint; să plingă sau 
să amenințe, — după nevoe, după om, după îm- 
prejurare. Pentru toate aceste treburi, Marinică era 
chemat la miezul nopţii sau în zori de zi; la cutare 
club, acasă la „stăpîn”, ori la cazinoul din Sinaia, 
la Constanţa, acolo unde se întîmpla să fie în clipa 
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aceia Grecu... Şi Marinică venea oriunde, oricind, 
fără să protesteze, fără măcar să se simtă necăjit în. 
el însuşi. Ştia bine că depinde de Grecu, că fără el 
ar rămîne muritor de foame. Își suporta, resemnat, 
Destinul. Aşa trebuia să fie, așa era și așa va fi... 
Grecu îl ajuta binişor băneşte, dar avea grije ca să-i 
dea numai atit, cât îi trebuia lui Marinică pentru ne- 
voile lui. Un asemenea om nu trebue să ajungă nici- 
odată independent. Marinică înţelesese şi jocul ace- 
sta al „stăpînului”, dar nu avea ce să facă... Așa 
trebuia să fie! ' 

Deaceia, Marinică nu fu de fel surprins în noap- 
tea aceia, cînd sună telefonul și auzi porunca lui 
Grecu să vină imediat. Scurt, slab, — numai pielea 
şi osul — încărunţit înainte de vreme, Marinică era 
totuși vioi în mișcări şi iute la lucru. Totdeauna 
bine ras și tuns, cu hainele cam lustruite, dar tot- 
deauna bine călcate, Marinică se putea înfățișa 
destul de acceptabil oricînd în lumea, în care avea 
să-și împlinească misiunile lui. In sălile de aştep- 
tare ale cluburilor, în hallurile hotelurilor, acolo 
unde-l chema Grecu, putea trece totdeauna .drept 
un domn, — un domn puţin strîmtorat, dar cu 
toate acestea, un domn... 

Cînd sosi la Grecu, se crăpa de ziuă. Secretarul 
general scria încă, la biurou. ae spuse fără să ridice 
ochii de pe hîrtie: 

— Treci în sufragerie... Gustă ceva, dacă ţi-e 
foame... 

Lui Marinică nu-i era foame. Fumător pătimaş, 
deprinş să stea zi şi noapte la masa verde, să uite 
ora mincărei, să guste între două partide o sardea 
şi un colț de pîine, în fugă, în picioare, — Marinică 
pierduse de mult deprinderea de a mai mînca. şi 
turnă un pahar de șampanie uitat într'un fund de 
sticlă şi aprinse o ţigară de foi: avea voe dela 
Grecu să îa oricînd din „havanele” lui... 

Peste cîteva clipe, secretarul general îl chemă în 
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biurou și-i explică tot ce are de făcut. Nu stărui 
mult. Ştia că Marinică pricepe repede situațiile 
„„delicate”. Frazele căzură scurt, asemeni unor co- 
menzi. 

Se va duce dis de dimineaţă la Ecaterina Preda. 
Adresa o găseşte la portarul Ministerului, unde sunt 
adresele tuiuror funcţionarilor. Preda a murit re- 
cent, deci... 

Va căuta momentul cînd Ecaterina este cu totul 
singură. Nu trebue să existe nici un martor. Nici 
fie-sa... Convorbirea va urma între patru ochi. Dacă 
vine întîmplător vreo rudă sau vreo cunoștință, în- 
trermpe imediat convorbirea și se retrage fără ză- 
bavă. Se va da drept redactor la ziarul guvernului 
— și nu-și va spune numele... Cu o femee simpluţă 
și bătrină, lucrul e uşor... Va căuta să-i răscolească 
ura împotriva lui Dima. li va oferi şi bani. Poate 
merge pînă la 20.000 de lei... (Grecu îi înmină 
banii. Marinică îi luă uşor, fără grabă, fără să i se 
clintească un mușchi pe faţă, deşi ştia că jumătate 
ii vor rămîne lui, ceiace de altfel bănuia și Grecu). 
La ora 10, cel mai tirziu, să fie înapoi cu scrisoa- 
rea scrisă şi semnată de mîna Ecaterinei. Firește, 
ciorna scrisă de Grecu trebue adusă şi ea îndărăt. 
In nici un caz să nu rămină la nevasta lui Preda. 
(Grecu ştia că poate încredința ciorna în mîna lui 
Marinică. Acesta nici n'o va fotografia, nici n'o 
va vinde). Cînd va aduce scrisoarea, Marinică își va 
primi recompensa... (Grecu, nu indică nici o cifră. 
Așa făcea totdeauna, ca să-i dea putinţa lui Mari- 
nică de a năcăjdui mult și, astfel, de a lucra cu mai 
mare rivnă). 

Marinică răspunse ca întotdeauna, rece, hotărît 
şi simplu: și 

— Cel mai tîrziu la 10, aveți scrisoarea. 

Grecu nu aştepta decit acest răspuns. Din clipa 
aceasta, ştia că va avea scrisoarea. Marinică nu-și 
lua niciodată răspunderi, care îl depășeau. Cînd 
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avea cea mai mică îndoială asupra succesului, răs- 
pundea: — „Voi face tot posibilul”. In ignominiile, 
pe care era pus să le săvirşească, Marinică era de o 
perfectă corectitudine cu „stăpinul” său. 

Cînd omul de încredere plecă, secretarul general 
se uită la ceas: 6 dimineaţa. Un duș cald şi lung îi 
dădu senzaţia că sa spălat de tot ce a făcut în 
noaptea aceia. Nu-i plăcea să bea cu un om de vul- 
garitatea lui Carian. Nu-i plăcea nici să se desvălue 
sufletește prea tare în faţa Elenei Giuriadis. Nici 
initimitatea cu Marinică nu-i plăcea. Nici manevra 
cu scrisoarea Ecaterinei Preda... Dar așa e viața! 
Era „silit” să o facă... 

Adormi liniştit, gîndindu-se iarăși că, de îndată 
-ce 6e va termina „porcăria” asta, va pleca la Paris, 
să întilnească pe Lucie Darine... 


+ 


Marinică porni spre Ministerul comunicaţiilor. Se 
lumina de ziuă. Era un răsărit voalat de ceața toam.- 
nei. Aerul puţin umed, puţin rece, îl făcu să strîngă 
din umeri sub pardesiu. Orașul abia începea să se 
trezească. Ici-colo, cîte un geam luminat. Poate un 
funcţionar, care pleacă la slujbă. Poate un copil de 
şcoală... Un lampagiu străbătea strada în zig-zag, ca 
să etingă felinarele. Un gardist de noapte moţăia 
întrun gang, aşteptind ceasul eliberării şi al în- 
toarcerii acasă, unde-l aşteaptă o odae caldă şi un 
pat bun... Cele dintiiu căruțe cu zarzavaturi. hu- 
ruiau pe caldarimul umed. 

Marinică nu înregistra nimic din toate acestea. 
Deprins să iasă dimineaţa din club, priveliștea îi era 
obicinuilă, banală. Nu- ] mai interesa de multă vre- 
me. Sar fi mirat să fie altfel. Fără să se uite la 
ceas, putea spune cu precizie ora, numai după as- 
pectul străzii. 

Marinică mu se gîndea nici la misiunea, care i-se 
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Încredinţase. De mulți ani, se obicinuise să accepte 
asemenea însărcinări fără să le mai judece, fără să 
reflecteze asupra lor, fără să mediteze pînă unde 
poate merge cinismul lui Grecu. Toate acestea erau 
de prisos. Aşa trebuia să fie... 

Perfect lucid, Marinică îşi construia în cap dis- 
cursul, pe care va trebui să-l țină Ecaterinei Preda. 
Auzise prin Minister, mai ales cu prilejul înmormân- 
tării lui Preda, cam ce fel de femee era: nici proa- 
stă, nici deşteaptă, destul de bătrină; rea şi avară.., 
Cu vechea lui experienţă asupra oamenilor şi cu 
giretenia lui, atât îi era deajuns ca să ştie cum tre- 
bue să-i vorbească. Frazele se înşiruiau logic în 
mintea lui. Va răscoli în sufletul femeii durerea, 
ambiția; îi va vorbi de pensia mizerabilă; îi va a- 
minti timpurile cînd era „nevasta domnului direc- 
tor...” Va face un portret sinistru lui Alexandru 
Dima. O va asmuţi împotriva acestuia, — „cauza 
marei nenorociri...” [i va făgădui o serie de articole 
în ziarul guvernului, despre activitatea strălucită a 
lui Preda, în slujba statului și numai pentru stat... 

Cînd ajunse la Ministerul comunicaţiilor, por- 
tarul mătura scările. Cum zări pe Marinică, îl sa- 
lută respectuos, fiindcă-l ştia „omul” secretarului 


general. 
— Aşa de dimineaţă, coane Marinică! 
— Treburi, dragul meu... Lreburi... — răs 


pece, dar destul de amical, Marinică. Ceru tabloul 
de adrese și copie vreo zece la întimplare, între care 
şi a lui Preda, ca să nu stirnească bănuiala porta- 
rului. Când plecă, portarul murmură în urmă-i: — 
„Eh, cînd se scoală boerii de dimineaţă, nu-i a bine! 
Se frămintă şmecherii, pe chestia lurniturilor... Ha- 


ha 


+ 


Marinică porni mai departe, spre Strada Pietăţii, 
unde locuia Ecaterina Preda. Mergea tot pe jos, 
12 
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fiindcă era prea de dimineaţă. Tramvaele circulau 

aproape goale. Băeţi de prăvălie, vînzătoare dii ma- 
gazine, cite un licean cu şapca pe o ureche ocu- 
pau ici-coio, locuri răzlețe. Conductorul căsca som- 
noros și se uita cu necaz la acești primi călători, 
care îl obligau să facă efortul împărțirii biletelor. 
Fără ei, ar mai fi putut moţăi un sfert de ceas în 
colțul vagonului... 

Cînd ajunse în Strada Pietăţii, Marinică intră în- 
tr'o cîrciumă din imediata vecinătate a casei Eca- 
terinei Preda. Se prefăcu că nu cunoaște adresa 
văduvei. Cîrciumarul poate că o ştia... 

— Cum nu! pomi era clientul meu... Tare 
de treabă om.. 

Marinică ceru un pahar de rom, ca să-i facă dever 
şi să-i cîştige și mai mult bunăvoința. Circiumarul 
își turnă „Și lui o jumătate de pahar: era pentru 
„saftea...” Marinică spuse, așa, parcă într'o doară, 
că nevasta lui Preda trebue să fie tare amărită. 
Cîrciumarul, vorbăreţ, dădu toate lămuririle: amă- 
rită, da... Toată ziua blestemă pe „Domnu Dima”. 
(Alexandru Dima se bucura de un atare prestigiu 
în ţară, încît toată lumea îi spunea „Domnu Dima”). 

Marinică ceru al doilea pahar şi întrebă cum o îi 
ducînd-o cu banii, biata femee? Cîrciumarul îi 
dădu toate detaliile: cum a închiriat camera, cum 
nici pînă azi nu şi-a regulat drepturile la pensie... 
cîte încurcături are... leafa fetii e micşoară de tot... 
Pe scurt: greu, greu al dracului... Eh! Casa fără băr- 
bat... Fata pleacă dis de dimineaţă și vine noaptea, 
tîrziu... Mă-sa e toată ziua singură... Vai de capul 
ei! A încercat mă-sa s'o certe de cîteva ori, dar au 
auzit vecinii — (numai ei vorbesc, el nu se bagă, 
nu se amestecă!) — au auzit cu urechile lor, cum 
a înfruntat-o pe bătrînă... Greu de tot! Din atîtea 
necazuri, poate să ţi se tragă și pierderea minţilor... 
Nu-i vorbă, şi bătrîna are ale ei... E rea, cîrcotașe, 
zgîrcită, dar oricum, — «e tare nenorocită acum... 
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Apoi, confidențial, cîrciumarul spuse: 

A început săraca, să vorbească singură pe 
uliţă... Doamne fereşte! 

Cîrciumarul își făcu semnul crucii... 

Marinică avea mai multe elemente decit îi tre- 
buiau. Erau ceasurile 8 şi jumătate. Plăti și plecă. 

Acasă la Ecaterina Preda, toate ferestrele erau 
deschise și așternuturile de noapte scoase la aer. 
Așa dar, nu erau nici fata, nici chiriaşul acasă. Bă- 
trina cotorbăia prin casă. Apărea cînd la o fereastră, 
cînd la cealaltă. Incruntată, cu ochii în fundul ca- 
pului, scuturînd o cârpă de praf sau bătînd un co- 
voraş tocit, ea mișca din buze, ca şi cînd sar fi 
certat cu cineva nevăzut. Marinică o urmări de pe 
trotuarul din față. Apoi, intră... 

Introducerea fu ușoară. Dela primele cuvinte, laţa 
Ecaterinei Preda se însenină: pentru prima dată, 
de cind îi murise bărbatul, venea cineva să se inte- 
rescze de ea, de viaţa și de necazurile ei. Atit era 
deajuns, ca să fie complet cîștigată. Marinică însă, 
îi făcuse o impresie bună prin vorbirea lui aleasă, 
prin gesturile lui supraveghiate. Cînd află că e și 
gazetar al guvernului, — icaterina nu-și mai putu 
stăpînăi mulţumirea vanităţii. Ea este recunoscă- 
toare guvernului că se ocupă de ea şi de memoria 
soțului ei. Domnul gazetar să fie bun și să-i spună 
guvernului, în sfîrșit Domnului ministru, toată recu- 
noșlinţa ei... 

Marinică ceru o fotografie a lui Preda şi una a 
Ecaterinei. Vor apare amîndouă în ziarul olicios. 
Femeea răsloi albumul, alese fotografii vechi, din 
tinerețe, le şterse de praf, le privi, le arătă şi dom- 
nului gazetar; or fi bune? Are şi ea o rugăminte... 
Fireşte, dacă se poate... Dacă nu... Ce vrei? Cind le 
cere guvernul, care sa arătat așa de bun... Ea 
tot le dă! Dar dacă s'ar putea, să i-le înapoeze, că 
nu mai are altele și atît i-a mai rămas: să privească 
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fotografiile lui; pe el, l-au băgat în pămînt, tică- 
loşii! Păcătosul ăla de Dima... 

Marinică prinse din sbor fraza: Fireşte, Dima «e 
marele vinovat. Dima, care.. 

„ȘI portretul „odiosului a asasin” fu făcut în cu- 
Jorile cele mai sumbre. Ecaterina asculta fermecată. 
lată, omul acesta e de părerea ei! Deci, are drep- 
tate rea, cînd spune că Dima trebue împușcat ca um 
cline... Ca un câine turbat, da! După ce l-a ucis pe 
Preda, acum. vrea să-l și compromită... (In mintea 
Exaterinei, reveni iarăşi gîndul: dacă, în urma in- 
terpelării lui Dima, îi ia şi suta de mii de lei? 
Dar se opri la timp, ca să nu se destăinuiască în faţa 
„gazetarului”). 

Vorbind despre şelul “opoziţiei, Ecaterina se în- 
fierbînta. Buzele albe i se roşeau. Pieptul îi sălta 
sub broboada groasă, ruptă şi petecită. In ochi, îi 
apăru o lumină ciudată, aproape bolnavă. Ea nu 
se mai uita la Marinică, ci privea departe, peste 
capul lui. Părea că se judecă de-a dreptul cu Dima, 
„părea că-l are în faţă şi că se răfueşte cu el, cu 
cîinele”. 

In clipa aceasta de exaltare, Marinică strecură in- 
sinuant propunerea: o scrisoare, o scrisoare sem- 
nată de ea, către ziarul guvernului și prin care să 
fie înfierată atitudinea lui Dima... 

Ecaterina stătu o clipă pe ginduri: O scrisoare?... 


O scrisoare?... — (Apoi brusc:) — O cere chiar 
guvernul, adică domnul ministru? 
— Fireşte că da, — răspunse Marinică. — De 


vreme ce apare în ziarul guvernului... 

— Da? U scrisoare? Şi trebue s'o scriu chiar eu? 

— Fireşte! Adică, e şi scrisă... O vedeţi şi dum- 
niavoastră, schimbaţi ce vreţi, adăugaţi ce doriți... 
De alitel, guvernul ţine să reabiliteze memoria lui” 
Preda, ţine să reabiliteze numele dumniavoastră Şi 
al fiicei dumniavoastră. Guvernul merge mai de- 
parte: ţine să vă ajute... 
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— Da? Cum? 

Ochii Ecaterinei scînteiară de nădejdi. 

Marinică răspunse grav: 

— Guvernul vă trimite prin mine un prim ajutor 
de zece mii de lei şi vă asigură că veţi primi mai 
mult, de îndată ce se vor deschide creditele nece- 
sare, pentrucă... 

Ecaterina Preda nu mai auzia nimic. Zece mii de 
lei... prim ajutor... Vocea lui Marinică îi cînta în 
urechi, ca o melodie minunată. Prim ajutor... Zece 
mi de lei... Fireşte! lacă oameni recunoscători... 
Cum să nu le dea o scrisoare? Ce mare lucru! O 
scrisoare contra lui Dima, contra „cîinelui...” 

Acum, Ecaterina vorbea iarăși repede, încruntată, 
posomorită, cu glasul aspru. În ochi avea din nou, 
aceleaşi licăriri de fiinţă în mare febră. 

Unde «e scrisoarea? Vrea s'o vadă şi ea. Fiindcă, 
domnul gazetar trebue să știe, ea nu e femee 
proastă. A învăţat liceul, a studiat şi literile... Era 
să se facă profesoară. Dar în Universitate l-a cu- 
noscut pe Preda, s'au luat, au venit nevoile, așa în- 
cît acum... Dar ea nu a fost, aşa cun o vede domnul 
gazetar acum! Ehe, cum a fost ea! 

Marinică îi citi scrisoarea, care fusese ticluită cu 
multă îndemînare de către Dimitrie Grecu. Era o 
apologie a vieţii de jertfă a lui Preda. Se încheia 
cu un atac patetic împotriva lui Alexandru Dima, 
„asasin moral”. 

Ecaterinei îi plăcu. Vroi s'o iscălească îndată. Dar 
Marinică spuse că guvernul ţine ca lucrurile să fie 
făcute cu toată rînduiala. Li dădu stiloul său şi Eca- 
terina, — care nu mai mînuise de mult penița — 
(toate socotelile casei le seria cu creionul), — copie 
cu mari dificultăți textul. Iscăli. Dădu scrisoarea lui 
Marinică, mulțumindu-i încă odată. Numără banii. 
Il conduse la poartă. Acolo, spuse cu o tresărire 
prelăcută: 

— Vai de mine! Nu vi-am dat măcar o cafea... 
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Capul meu zăpăcit de necazuri... Poftiţi, zău, să 
luaţi o cafea! 

Era sigură că omul nu se va întoarce din cale şi 
că, în sgîrcenia ei, nu riscă deci nimic. 


După plecarea lui Marinică, Ecaterina Preda simţi 
un val de mulţumire. Iși făcu drum la cîrciuma de 
peste drum, ca să cumpere niţică sare, deşi nu avea 
mevoe, — numai să poată povesti, ca să afle toată 
mahalaua minunata întîmplare. Și povesti tot, tăi- 
muind mumai chestia cu cei zece mii de lei, pe care 
n'o va spune nici Irinei. Banii trebue adăugaţi la 
suta de mii, pentru zestrea fetei. Irina ar fi în stare 
să-i ceară pentru haina de iarnă, cu care a îne- 
bunit-o ! 

Mahalaua însă, va şti că ea, Ecaterina, nu e așa 
de singură și așa de părăsită, cum cred unii! Nu-i 
mai trec pragul foştii colegi ai lui Preda? Nu-i mai 
vin. în casă prietenele ei?” Nici o pagubă! Vine în 
schimb jurnalistul guvernului și-i spune: Doamnă 
Preda în sus, Doamnă Preda î în jos, vă rog aşa, va 
- asigur că.. „Numai î în „vă rog” și „vă asigur”, a ţi- 
nut-o. Ce om distins și manierat.. 

Cîrciumarul spuse că l-a văzut şi el pe jurnalist. 
Ba chiar el i-a dat adresa. A, foarte manierat om... 
A băut două romuri și a lăsat bacșișul pe tejghea, 
măcar că nu-l servise băiatul din prăvălie! 

La prînz, cînd se opriră la aperitive grefierul 
judecătoriei și cu prietenii lui, cîrciumarul le dădu 
noutatea cea mare. Toţi se minunară. Avocatul Dăr- 
căluță, — bătrân care n'a pledat niciodată la tă- 
bunal, dar care stă din zori pînă la amiază la jude- 
cătorie, — spuse morfolind o măslină printre gin- 
giile știrbe: 


— Să vezi că nebuna face o afacere şi din moar- 
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tea nenorocitului de Preda, după ce l-a torturat 
o viață întreagă! i 

Grefierul, om bănuitor din fire, îşi dădu cu 
părerea: 

— Cine ştie ce învirteală politică se mai ascunde 
şi în chestia asta... Stai să vedem! Stai să vedem! 

Nevasta simigiului veni să ia, ca deobiceiu, o 
juma” de vin şi un sifon mic, pentru simigiu. Cîr- 
<iumarul îi povesti știrea cu jurnalistul... Femeea 
ascultă mirată, cu palma peste gură, cu sînii mari, 
lăbărţaţi peste și hnea. Iu cele din urmă, își spuse 
gindul: 

— Să vezi ce-o să se mai umfle'n pene, nebuna, 
de-aci încolo! 

Porni cu sticla de vin într'o mînă; cu sifonul în 
cealaltă, clămpănind papucii mari şi murmurînd: 

— Degeaba, tot astea afurisite şi rele au noroc 
în viaţă! 

Pînă după amiază, toată lumea din mahala ştia 
că Ecaterina Preda este obiectul atenţiunii guver- 
nului. După amiază, ziarul oficios — pe care nu-l 
cetea nimeni, nici chiar membrii partidului abonați 
din oficiu — cunoscu un răsunător succes în car- 
tierul Pietăţii. In prima pagină, fotografia lui Iancu 
Preda „victima urii politice”, lîngă fotografia Eca- 
terinei, „soţia îndurerată”. Iar dedesubt, cu literă 
mare, pe trei coloane, scrisoarea, prin care femeea 
denunța pe Alexandru Dima ca „asasin moral”. 


a 


Guvernamentalii erau triumiători. Toţi ştiau că 
„lovitura” cu scrisoarea Ecaterinei Preda era opera 
lui Grecu, singurul în stare de așa ceva, fiindcă 
„bieul Ivașcu... vai de capul lui!” 

Ministrul vaz. era însă cel mai fericit. Intre 
două întrevederi se oprise o clipă la Elena Giuriadis, 
urcase scările gîfiind, o îmbrăţişase larg şi-i spusese; 
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— Mi-a plăcut. Nu vreau să-i telefonez lui Grecu, 
fiindcă ştii... telefonul... nu face! Dar am să-l fe- 
licit mîine dimineaţă, cînd l-oi vedea la Minister! 
Ce-i al lui, e-al lui... Asta lovitură, zic şi eu... Am] 
dat ordin să se citească scrisoarea şi la Radio, di- 
seară. S'o cunoască toată ţara! 

Elena Giuriadis crezu că ar fi impresionant ca 
scrisoarea să fie citită chiar de fata lui Preda, care 
— după cît a auzit ea — este funcţionară la Radio. 
Lui lvaşcu îi plăcu această propunere, dar spuse 
cu teamă: 

— Intreabă-l şi pe Grecu, ști... să nu spună că 
am trecut peste el... 

După plecarea Ministrului, Elena alergă la Grecu 
şi-l întrebă, fiindcă — vorba lui Ivașcu — „tele- 
ionul... şti... nu face!” 

Dimitrie Grecu spuse, cu menajamente, că ideia 
e bună, dar puţin cam exagerată. Ar putea să 
fie acuzaţi că fac teatru, distr'o chestiune atit de 
serioasă. Lucrul trebue tratat sobru și grav. Seri- 
soarea trebue citită de un „speaker”, — nu de 9 
„speakeriţă”. 

De altfel, Grecu a luat măsuri, ca să fie repro- 
dusă mîine în aproape toate ziarele... 

In saloane, în cafenele, în cluburi, la aperitive 
la Dragomir, — pretutindeni se recunoștea că ziua 
de ieri, cînd apăruse destăinuirea portarului dela 
„Palace Hotel” asupra întrevederii Grecu-Preda, fu- 
sese în adevăr „ziua lui Dima”. 

Astăzi însă, Grecu şi-a luat „o revanșe strălucită”. 

Mulţi erau de părere că Dima nu va mai putea 
răsturna situaţia, „în favoarea lui”. Se credea că 
Ivașcu va rămîne, mai departe, în minister. Unii se 
întrebau chiar dacă abilitatea, de care a dat dovadă 
Grecu, nu va fi recompensată printr'un portofoliu 
sau, cel puţin, printr'un subsecretariat... 
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După apariţia scrisorii Ecaterinei Preda, Mircea 
Christian socoti de folos o discuţiune mai largă cu 
Dima. 

Christian își dădea seama că lucrurile se încurcă. 
Alţi membrii ai partidului, mai depărtați de Dima, 
mai puţin cunoscători ai firii lui, rezolvau problema 
simplu: — „Șeful s'a cam ramolit”. — Christian, 
însă, îl cunoştea prea bine... Şi totuşi, de data acea 
sta, nu-l putea înțelege! Era ceva, care-i scăpa prin- 
tre degete. Totdeauna bine informat, nu putea crede 
că-i lipseşte o informaţie. Bun psiholog, nu putea. 
bănui că în cutele sufleteşti cele mai tăinuite, ale 
„Patronului”, există una singură pe care să n'o 
ştie... Cu toate acestea, „Dima nu mai era Dima”. 

Şeful opoziţiei desfășura aceiași activitate. De di- 
mineaţă, cobora în biuroul său. Primea pe toată 
lumea. Vorbea cu fiecare în parte. Găsea pentru 
oricine un cuvînt amabil sau o.glumă... Ştia să con- 
ducă oamenii, să-i mânuiască, să-i seducă. Aplana 
în cinci minute cel mai grav conflict din cutare 
organizație provincială. Unul venea cu demisia în 
dinţi, furios, socotindu-se nedreptăjit — şi ieşea din 
biuroul lui Dima domolit, supus, rușinat de sine 
însuşi... Altul cerea, în ierarhia partidului, un loc 
pe care nu-l putea avea. Era deajuns să simtă gtrin- 
gerea de mînă a şefului, să-i vadă surîsul, ca să 
renunţe îndată. Toate acestea mergeau ca mai Îna- 
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inte...” Dar Christian își dădea seama că lipsea ceva. 
In liniile mari iale vieţii politice, Dima nu mai era 
acelaș. Poate că nu mai era sigur pe mișcările lui. 
Poate că nu-l mai pasionau aceste mișcări. 

Cu o sinceritate, care izvora din devotament, 
Christian îi spuse lui Dima o bună parte din în- 
doelile lui şi-i arătă primejdia unui insucces în afa- 
cerea furniturilor. 

Dima îl ascultă cu răbdare şi cu plăcere. Plictisit 
de adulaţiuni, înzestrat cu un rar spirit autocritic 
şi cu o inteligență subtilă, Dima era bucuros să afle, 
pe vrizontul monoton al tuturor plecăciunilor, piscul 
înalt al unei contraziceri. Ca omul plictisit de bău- 
turile dulcege şi însetat de o băutură tare, recon- 
fortantă, — Dima iubea sinceritatea. Prin aceasta, se 
deosebea de toţi oamenii politici ai epocii lui. El 
însuși îşi dădea seama că aceasta este marea lui 
forţă: ştia să asculte lucrurile cele mai neplăcute 
"şi criticile cele mai necruțătoare. Era, în acest fapt, 
și 'o notă de cochetărie aristocratică: cu cît rămînea 
mai senin în faţa celui ce-l contrazicea, — cu atît 
se dovedea mai tare, cu atît mai mult îi sporea pre- 
stigiul. 

Bine înțeles, Mircea Christian în dimineaţa aceia 
îi împărtăşise îngrijorările lui asupra izbîinzii, cu 
toate cruţările, cu toate ocolurile şi în chipul cel mai 
respectuos. 

Alexandru Dima, după ce îl ascultase atent și îl 
încurajase cu privirea, — se ridicase dela biuroul 
lui, făcuse ciţiva pași prin odae cu miinile la spate, 
cu capul în pămînt, adunindu-și gîndurile și, apoi, 
răspunsese: 

— Imi pare foarte bine că mi-ai spus tot ce mi-ai 
spus. Cind vei ajunge în locul, pe care-l ocup eu 
astăzi, vei înţelege, vei simţi un lucru: ca oamenii 
de felul meu, între alte nedreptăti, trebue să suporte 
şi injustiţia de a fi judecaţi, fără să se poată apăra, : 
fără să se poată justilica. Eu nu pot să mă cobor la 
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nivelul vricui, să-i spun ce plănuesc, să-i explic 
dece n'am izbutit. Eu trebue să rămîn sus, să acţio- 
niz și să fiu judecat după rezultatul pozitiv al ac- 
ţiunii mele. Simt, pe înălțimea pe care m'a rînduit 
Destinul, valul de admiraţie în ziua în care sunt bi- 
zuitor. Simt, tot astfel, ecoul dezaprobărilor, în ziua 
în care sunt — sau numai par — biruit. Nu-mi este 
îngăduit însă, nici să răspund la aplauze, ca un 
actor. Nici să mă cobor în public şi să mă explic, 
cînd sunt fluerat... Trebue să primesc cu aceiași 
răceală şi aclamaţiile şi fluerăturile. Să ţii minte 
lucrul acesta, Christian, în ziua în care vei fi 
chemat să-mi iei locul... Și-acum, ascultă: te în- 
«doeşti de succesul nostru în afacerea furnituriior. 

Christian schiță un gest de împotrivire. Dima 
continuă : 

— Nu, nu protesta. Te îndoeşti. Se îndoește şi 
Zoe. Se îndoeşte şi Virgil Cruceanu... 

Dima şovăi o clipă. Ar fi vrut să spună: „se în- 
doeşte, poate, şi Sonia Cruceanu”. Dar, instinctiv, 
sări fraza aceasta. Gîndită, ea îi rămase pe buze. 
Nu » rosti, deşi nu ştia precis dece. n'a rostit-o... 
Urmă deci: 

— Se îndoesc toţi... Vă îndoiţi voi, cei mai buni 
şi cei mai sinceri prieteni ai mei... Aveţi dreptate. 
Christian, şti că nu-mi place să intru în detali. Îţi 
voi spune deci, concluzia raționamentului meu: 
acţiune politică se judecă după rezultatul final. 
Ca şi un inventator, eu merg către o ţintă. Experi- 
mentînd invenţia mea, pot să am personal și să pro- 
voc şi altora o mie de accidente. N'are nici o im- 
portanță. Astea sunt neplăcerile atelierului, aie labo- 
ratorului, aie biuroului de lucru... Cind însă, anunţ 
că am născocit cutare lucru și merg în faţa publicu- 
lui, atuuci invenţia trebue să fie perlecta. Peste 
cîteva zile, dragul meu, vom merge la Cameră în 
faţa publicului. Atunci, veji judeca... 

În clipa aceia, sună telefonul interior. De sus, 


www.digibuc.ro 


188 TUDOR TEODORESCU-BRANIŞTE 


din apartamentul ei, Zoe Dima întreba dacă ea 
ae cobori o clipă, fără să-l stînjenească... este şi 

irgil Cruceanu sus,.. Ea şi Virgil vor să schimbe 
cîteva cuvinte cu Alexandru... 

— Vă aştept cu plăcere, fireşte! — răspunse 
Alexandru. Apoi, se întoarse către Christian: — Zoe 
și Virgil vin îndată... 

Cînd sosiră, Alexandru reluă discuţia: 

— Vorbeam cu Christian despre... în sfîrşit, des- 

re scrisoarea acelei nenorocite femei a lui Preda... 

i dau foarte bine seama că scrisoarea a impre- 
sionat opinia publică. Sunt, — nici mai mult, nici 
mai puţin, — autorul moral al sinuciderii lui Preda. 
Dragii mei, eu știu că sunt escortat în viaţă de o 
mie de legende infame. Aceasta este soarta oricui 
se ridică deasupra nivelului comun, deasupra liniei 
mijlocii a oamenilor de fiecare zi. O legendă mai 
mult sau mai puţin, o infamie în plus sau în mi- 
mus, nu mă interesează. Dacă ar trebui să le triez, să 
le trec prin ciur, să mă eliberez de lestul acesta, de 
povara aceasta, — ar trebui să stau toată ziua şi să 
dau dezminţiri şi explicaţii. Ar trebui să mă pierd 
în detalii. Refuz să o fac. Refuz mai întîi din mîn- 
drie. Cine mă înțelege, să mă înțeleagă. Cine nu, — 
- să nu contemple priveliști, să nu privească tablouri, 
pe care nu le poate înțelege. Existența mea este un 
muzeu. Eu nu pot fi ghidul propriului meu muzeu. 
Refuz explicaţiile și îndreptăţirile, nu numai din 
imiîndrie, ci și din spirit practic: mam timp să le 
dau... Am treburi mult mai importante. 

Alexandru Dima vorbise, cu acea fermitate, cu 
acea demnitate, care-l făcuse temut în întreaga ţară. 

Zoe spuse: 

— Alexandre, aș vrea să-ţi spun un singur lucru... 
Ascult, draga mea... 

— Am impresia că, de data aceasta, ar trebui să 
părăsești linia pe care ţi-ai fixat-o şi care, fireşte, 
este cea mai bună. Ţi sau adus în trecut, atîtea în- 
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vinuiri. Niciodată nu te-am sfătuit să te aperi. Şti 

rea bine. Nu era nevoe. Dar... am vorbit și cu 
Viegil... tocmai de aceia, am ţinut să vorbim lao- 
laltă... cu atît mai bine, dacă este și domnul Chris- 
tian... Acum, e altceva. i se spune: asasin. Instinc- 
tul meu de femee mă povăţuește să-ți dau cu toată 
stăruința sfatul acesta: apără-te. Nu e bine să ţi 
Be sfună asasin. Repet: apără-te. 

Christian lămuri, în puţine cuvinte, că tocmai de 
aceia venise și el, în această dimineaţă; și el crede 
că e nevoe ca Dima să se apere; să limpezească 
atmosfera, înainte de a lua cuvîntul în Cameră. 

Virgil Cruceanu, — cu vocea lui blindă, insinu- 
antă, — interveni în discuţie: 

— Intre noi, e ridicul să-ți spun cît de greu 
mi-este să te contrazic. Te înţeleg foarte bine. In- 
țeleg mîndria ta, deplin justificată. E caraghios să 
Hi învinuit de sinuciderea acelui nenorocit luncţio- 
nar! Dar publicul nu pricepe toate acestea. Tu eşti 
stimat, eşti temut... dar nu ai fost, pînă azi, odios. 

ă scrisoarea publicată, eri, de femeea lui Preda, 
vişti să devi odios. Nu e bine. E singura legendă, 
pe care trebue s'o distrugi. Toate celelalte nu în- 
seamnă nimic. Aceasta însă, poate să impresioneze 
massele și... 

Alexandru. Dima tăie scurt: 

— Şi? Şi ce? Dacă massele de care-mi vorbeşti 
tu, vor crede că sunt autorul moral al sinuciderii 
lui Preda, — ei bine, dragul meu, refuz să apar în 
fața judecății acestor masse... Nu-mi pasă de hotă- 
rirea lor! Eu însă, am despre aceste masse o idee 
mai bună decît „voi. Vă rog să nu stăruiţi, să nu-mi 
cereţi gesturi, care mă umilesc in conștiința mea, 
Orice explicaţie aş da, ar fi o umilire... Sunt sigur 
că voi nu vreţi din parte-mi, lucrul acesta. 

Dima tăcu. Zoe, Virgil și Christian ştiau că este 
de prisos să mai stăruiască. În anticameră, şe adu- 
nase lume multă. Virgil spuse: 
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— Noi te lăsăm... Ai atiţia oameni de primit... 

Cînd ieşiră din .biurou, Virgil spuse puțin cam ne- 
căjit: 

— E cu neputinţă să-l scoţi din ale lui... Aşa a 
fost de cînd îl ştiu... 

Mircea Christian își luă rămas bun, fără nici o 
meflecţie. 

Zoe, urcînd scările către apartamentul ei, se zbă- 
tea între două sentimente potrivnice: unul, de admi- 
raţie pentru această mare forță de hotăriîre; altul, 
de instinctivă îngrijorare. Nu cumva, de data acea- 

, Alexandru greșeşte? Sunt greseli impresionante, 
uriașe, dar totuși greșeli... 


TE 3 


Alexandru primi pînă Ja amiază, rînd pe rînd, pe: 
cei cari așteptau în anticameră. Scrise cîteva scrisori 
de recomandatie. Notă pe agenda cea mare, de pe 
biurou, citeva intervenţiuni amicale, pe care — după 
obicei — urma să le dea pe seama lui Mircea Chris- 
tian, fiindcă el era însărcinat să rezolve toate aceste 
mărunţicuri. Ca un chirurg, deprins cu rănile cele 
mai ascunse și mai purulente ale trupului, — așa 
asculta Dima toate păsurile celor care defilau zilnice 
prin fata lui. Nu-l mai impresiona nimic. Nici 
măcar nu-l mai mira... Unul venea cu ambiția lui de 
mărunt politicastru provincial. Altul cu nevoia lui, 
de fiecare zi. Al treilea cerea o slujbă, pînă la ve- 
nirea la guvern. Al patrulea se credea destul de in- 
teligent, ca să plaseze o intrisă împotriva rivalului 
său. Următorul declara, candid, că el nu cere nimic, 
dar alegătorii îl cer vice-președinte de organizaţie, 
iar șeful local abia l-a acceptat membru în dele- 
gaţia permanentă a judetului... Toate aceste abcese 
morale şi sufleteşti, Dima le cunoştea de minune... 
Avocaţi, profesori, profesori universitari, popi, oa- 
meni inteligenți și oameni mediocri, cinstiți și inco- 
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recți, culți şi ignoranţi, bogaţi şi săraci, din Arad 
sau din Constanţa, din Sulina sau din Timişoara, — 
toți erau deopotrivă de lamentabili, în biuroul ace- 
sta, care avea aspectul unei săli de consultaţii me- 
dicale pentru maladiile tuturor poftelor şi tuturor 
ambițiilor... 

Cînd sfîrşi, Alexandru Dima se uită pe ceasor- 
nicul mare, pătrat, care sta în fața sa: mai avea un, 
slert de oră pînă la masă. Va vedea și corespon- 
dența. i plăcea să o rezolve singur, — şi cînd era 
în opoziție și cînd deţinea puterea. Vroia — și prin 
audiențe şi prin scrisori — să aibă contactul di- 
rect cu marele public. Ca un dresor de circ, care 
mu lasă nimic, — nici hrana, nici îngrijirea animale- 
lor — pe seama unui ajutor oarecare... 

Ceti deci, pe rînd, toate scrisorile. Cereri mă- 
runte. Felicitări pentru lupta începută împotriva 
guvernului odios. Urări de izbîndă deplină spre 
folosul patriei. Scrisori naive sau inteligente, abile 
sau stingace, scrise de oameni mulţumiţi sau de 
oameni necăjiţi... Dima ajunsese să le ştie cuprin- 
sul, aproape fără să le mai cetească. 

In veaful acesta de plicuri mari şi mici, albe și 
colorate, găsi unul care-l surprinse mai înainte de 
a-l desface: ur plic de carte de vizită, dar lipit 
bine, şi umtlat de parcă ar fi cuprins nu o carte 
de vizită, ci o scrisoare lungă, pe mai multe file 
de hîrtie: numele lui și adresa erau scrise de o 
mînă nedeprinsă să ţină tocul între degete. 

Dina desfăcu plicul, care cuprindea o singură 
foaie, dar dintr'o hirtie grosolană de băcănie și ode 
aceia părea atît de umflat: 

„L-ai ucis pe Preda. Teme-te de răzbunare”. 

Dima privi îndelung scrisul tremurat. 

„Nu este o glumă” proastă, nu este o farsă. În 
literile acelea, parcă desenate, se vădeşte o hotă- 
rîre. O mare hotărîre. Nu poate porni scrisoarea 
aceasta dela un ins oarecare. Cine a scris-o, a 
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pus în apăsarea peniței pe hirtie toată gravitatea 
unui destin ce trebue să se împlinească. E cineva, 
foarte aproape de Preda. După cîte citise în gazete, 
Preda n'avea alte rude decît nevasta şi fata. Asta-i 
ora toată familia. Nu putea fi scrisul fetei. O fată 
are o caligrafie tinerească, svăpăiată. Ar fi. putut 
să-și falsifice scrisul. Dar pe fila aceasta, pe plicul 
acesta nu era un scris falsificat, un scriș prelăcut. 
Era scrisul obicinuit, dar greoi, — al cuiva care 
ma mai scris „de mult... Era scrisul mevestei lui 
Preda. (Gîndurile lui Alexandru Dima se desfă- 
șurau repede, ca pe o linie dreaptă). Da, fără în- 
loială că femeea lui Preda a scris această amenin- 
țare. eri după amiază, şi-a văzut scrisoarea publi- 
cată în ziarul guvernului. Aseară, a auzit-o la Radio. 
Azi dimineaţă, a citit-o în aproape toate gazetele, 
care au fost solicitate de guvern s'o reproducă. In- 
dată după aceia, înebunită de această publicitate, cu 
mintea «i primitivă, a simţit nevoia să facă și o 
scrisoare de ameninţare, dar — fireşte — anonimă... 

Dima n'o cunoaşte, bine înţeles, pe Ecaterina 
Preda. Dar portretul sufletesc i-l poate face fără să 
dea greș. Cum o fi arătînd la chip? Ar fi foarte 
curios să vo ştie... 

Biata femee! Samsarii, care au făcut alacerea 
furniturilor, se folosesc de ea ca de o unealtă. lar 
ea, în nepriceperea ei, și-a luat rolul în serios... 
Nu-şi dă seama că este numai o unealtă în mîinile 
lor. Crede că este ea însăși. Crede că are de îm- 
plinit o misiune. 

Privind mereu petecul de hirtie, Alexandru Diina 
gîndia mai departe: 

„Un altul ar trimite scrisoarea Prefectului de 
oliţie. Desigur, femeea ar fi arestată imediat. Pre- 
ectul este prolund îndatorat lui Dima: doară el l-a 

numit. . 

Preda mort. Nevasta lui Preda arestată. Și el, 

Dima, să interpeleze .guvernul, avînd două victime: 
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bărbatul în pămînt, femeea în puşcărie! Frumoasă 
situație pentru un interpelator... 

Poliţia ar putea să n'o aresteze. S'o supravegheze 
mumai. Asta-i egal cu nimic. Orice supraveghere 
este de prisos. 

Dima se gindea la toate acestea, cu luciditatea 
rece, obicinuită firii lui. Ca şi cînd n'ar fi fost 
vorba de el sau de viaţa lui. Nu cunoscuse niciodată 
frica. El însuşi spunea: — „Nu sunt curajos. Sunt 
îndrăzneţ. Nu mă tem, fiindcă dispreţuesc pe cei- 
lalţi...” 

Mereu biruitor, nu cunoștea nici măcar îngrijo- 
rarea. Sau cel puţin, neliniştea. Era omul tare. O- 
mul, care nu numai că nu se teme, dar nici nu Şo- 
văeşte. Indrăzneţ din fire, viața cu succesele ei îi 
căptușise îndrăzneala cu o nemărginită încredere 
în sine. Analizind scrisoarea, cercetind ipotezele, 
întrezărind primejdiile, era ca medicul care pune 
un diagnostic, grav: pentru bolnav, nu pentru el 
însuși... Era ca omul de ştiinţă, care a descoperit 
la microscop baccilul ucigător: în sputa altuia, — 
fiindcă el, omul de știință, este perlect sănătos. 
Dima trăia — şi își dădea seama de lucrul acesta — 
o stranie dedublare de conştiinţă: omul politic ana- 
liza cu raţiunea rece, primejdiile ce-l amenințau 
pe omul pur și simplu, ca şi cînd ar fi fost în 
Joc alt om, altă viață. 

„Aşa dar, inutilă orice supraveghere. Atunci? 
Presa guvernului va răspîndi, de sigur, știrea că 
domnul Dima a cerut ajutorul poliţiei împotriva 
nevestei lui Iancu Preda. Ce ridicul ar fi! (Dima 
surise, ca şi cînd ridicolul l-ar fi acoperit pe un 
adversar al lui). Insă viaţa e şi mai complexă: sar 
putea ca ipoteza lui să fie greșită, scrisoarea de a- 
menințare nici măcar să nu pornească dela Ecate- 
rina Preda, ci să fie scrisă sau pusă la cale de unul. 
din cei ameninţaţi să înfunde pușcăria din pricina 
afacerii furniiurilor... În cazul acesta, ridicolul ar 
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fi cu adevărat ucigător pentru el, pentru Dima. Să 
reclami poliţiei o ameninţare. Să se înceapă o an- 
chetă. Și cel care te-a ameninţat, să stea liniștit 
acasă, să-și rîdă în pumni şi să-şi spună cu satiş- 
facție: — „J.-am speriat... O să fie foarte blind, 
cînd o să vorbească în Cameră!” 

„.In clipa în care firul gindului ajunse aci, Dima 
vru să rupă scrisoarea şi s'o arunce în coșul de 
hîrtii rînduit lingă biurou şi aproape plin cu cele- 
lalte scrisori, cele obicinuite, deschise mai înainte. 
Schiţă gestul, dar se opri. Fără intenţie şi fără 
să-şi dea seama de ce, puse scrisoarea în săltarul 
biuroului, întoarse cheia de două ori şi rămase pe 
gînduri, cu ochii pierduti în gol: — „Cum! o fi ară- 
tînd la chip Ecaterina Preda?” 


aia îl găsi . valetul, cînd veni să-l poftească la 
masă.. 
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Automobilul aștepta, ca deobicei, în faţa porții. 
Şoferul, la volan, cetea un roman polițist. 

Dima, ieșind din casă, străbătuse curtea cu pași 
măsuraţi, hotăriţi, dar nu apăsați, așa cum mer- 
gea totdeauna. Se gîndea la tot şi la nimic: gîndu- 
rile îi erau risipite, fiindcă nu-l preocupa nimic cu 
adevărat. Undeva, departe, între două combinaţii 

olitice, era profitul Soniei Cruceanu. În secunda 
imediat următoare, apărea pe acelaș ecran chipul 
lui Ivașcu: interpelarea... Dar şi imaginea aceasta se 
ştergea repede. Îi urma alta: silueta lui Dimitrie 
Grecu... 

„„.Când ajunse la poartă, se opri locului. De data 
aceasta, îi răsărise — între atitea lucruri nepre- 
cise, — un gînd clar: s'ar putea ca femeea lui Pre- 
da să-l pindească acum, chiar acum... Nu-i era 
frică. Era însă, curios să ştie: acum sau uită dată? 
Analizîndu-se, îşi dădea seama că nu este curajos. 
Este numai nepăsător. In calmul rece, cu care aş- 
tepta împlinirea amenințării, nu era eroism. Era 
indiferență. Se uită în dreapta, în stînga. Nimeni. 
Rămase liniștit: aştepta... Poate astă seară. Poate 
miîine.. 

Şoferul, cu şapca în mînă, deschisese portiera 
mașinei. Dima se urcă încet, se trânti pe pernele moi 
şi se uită iarăși în stînga și în dreapta. Nimeni. 
dar: nu acum. Pentru a doua oară își dădu seama 
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că gîndul acesta îl lăsa cu totul rece. Dece? Instine- 
tul vital nu mai acționează în chip firesc? l-ar 
părea rău. Ar fi un prim semn de îmbătrînire sau, 
cel puţin, de plictiseală. Fiindcă sunt bătrîni, care 
nu s'au plictisit încă de viaţă şi în care resorturile 
instinctului vital funcţionează admirabil. 

Plictiseala... Da, ar putea fi plictisit. Viaţa i-a 
dat tot ce-i putea da. Mai mult decit atît... (Prin 
negura gândurilor, îi apăru iarăşi chipul Soniei Cru- 
ceanu; clătină capul şi zimbi trist, ca unui lucru 
rîvnit, pe care însă nu-l poţi ajunge). 

In adevăr, dacă ar fi fost ucis acum, ar fi avut 
ce să regrete? Nimic din ceiace are, nu-l reţine. 
lar ceiace nu are... 

Hotărît: ceiace n'a realizat pînă acum, este irea- 
lizabil. Atunci? i 

Intr”o asemenea stare sufletească, un om mai slab, 
un om fără energie se poate sinucide — așa, sim- 
plu, nefăcind nici un efort. Ce prostie, să socoteşti 
sinuciderea un eroism. Sau să crezi că este un eroism 
înfruntarea vieţii. Nu există eroism și laşitate. A- 
cestea sunt valori convenţionale, creiate pentru căr- 
țile de școală. Există veselie şi tristețe. Poită de 
viaţă şi nepoltă de viaţă. Atît. Ai poftă de viaţă? 
Trăeşti. Chiar în mizerie. Chiar în cel din urmă 
bordei. Chiar fără bucata de piine strict necesară, 
Asta nu înseamnă însă, că înfrunţi viaţa. Nici că te 
lupţi cu ea. Trăești, fiindcă ai poftă de viaţă. Pur 
şi simplu... lar dacă n'ai poftă de viaţă, dacă n'ai 
acest suport, te sinucizi. Unul se aruncă pe fereastră. 
Altul se împușcă. Al treilea se otrăvește... 

„Așa o fi gindit şi lancu Preda înainte de a 
se sinucide? Ce stranie e viaţa... Pentru toată lumea, 
Preda e victima lui, — victima lui Alexandru Dima. 
Și iată, el — Dima — se află, probabil, în aceiaș 
stare sufletească, în care se afla Preda înainte de 
a se arunca înaintea trenului. Cine ar crede că 
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„anarele”, — „puternicul? Dima trece prin ase- 


menea clipe? 
*% 


Dima tresări: maşina ieşise în Calea Victoriei, 
oameni îl salutau... şi luă atitudinea lui obici- 
nuită: capul puţin pe spate, pieptul bombat, un 
suris discret. Oamenii sau deprins să-l vadă așa. 
Așa trebue să fie totdeauna. 

In laţa Ateneului, o femee voia să traverseze. 
Dima » privi. Exa bătrină, slabă, răzimindu-se puţin 
într'o umbreluță veche, cu capul plecat puţin pe 
o parte, cu ochii goi de viaţă, dar cu sprincenele 
încruntate a răutate. Ar putea să fie femeea lui 
Preda. 

Ce straniu lucru: să ştii că undeva, aici, în acelaș 
oraș cu tine, este cineva, care te pindeşte, care vrea 
să-ţi ia viaţa... Dece? Fiindcă așa i-a intrat în cap 
acelei biete ființe: că tu îi eşti duşman. Nici nu 
te cunoaşte. Nici nu știe bine cum arăţi la chip. 
Din greșală, ar putea să ucidă pe un altul... Nici nu 
se întreabă: ce gînduri ai, ce suflet ai? Fără mici o 
cercetare, fără nici o anchetă, fără nici o judecată, 
te-a osîndit şi te execută. 

Alexandru Dima văzu scena: un cap de bătrină... 
o mînă slabă, uscată... revolverul... glonțul... 

Va izbuti să-l nimerească ? 

Intrebarea îl împunse ca un ac, în creer. Sar 
putea numai să-l desfigureze, să-i scoată un ochi 
sau să-i mutileze un obraz. Ar fi cumplit. O viaţă 
întreagă să fi un om întreg. Să primeşti pentru a- 
ceasta omagiul suprem — invidia semenilor tăi. 
Şi, după aceia deodată, din pricina unei bătrine 
maniace, să te trezeşti neom. Să vorbeşti cu un 
prieten şi să simţi privirea lui ţintită asupra cica- 
tricei oribile, care-ţi brăzdează chipul. Să discuţi cu 
o femee şi să întrezărești în ochii ei, mijirea a- 
celuiaș gînd: — „Săracul, în ce hal a fost adus!” 
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O infirmitate din copilărie sau din naştere este 
un semn distinctiv sau chiar, pentru cei cu adevărat 
deştepii, un blazon. O infirmitate, care te loveşte 
în vârsta maturității, este o povară, — o povară 
ce nu poate fi suportată. 

Alexandru Dima îşi dădu seama că păstrează a- 
ceiași cochetărie femenină şi acelaş inqcent şi secret 
cabotinism, în care se surprinsese de mai multe 
ori. Ar fi vrut să stea deasupra acestor micimi. 
Dar, cu adînca lui cunoaștere a oamenilor, era sigur 
că toţi ceilalți sunt la fel, ascund în cutele sufle- 
telor lor aceleași defecte, uneori mult sporite, alte 
ori agravate în chip primejdios pentru colectivitate. 

Dar, în acelaș timp, își dădu din nou seama că 
primejdia morţii — a unei morţi violente şi ime- 
diate — îl lăsa rece. O acceptă. Acum, ştie că nu 
o face din eroism, ci din plictiseală. Dar oare, n'ar 

utea fi și altceva? Poate — un viguros realism... 

lităţile trebue luate aşa cum Vin. E inutil să te 
războeşti cu ele... 

Plictiseală sau acceptare senină a ceiace trebue 
să fie, fără o prejudecată fatalistă, ci cu o judecată 
rece şi critică, — Alexandru Dima trăia iarăşi 
senzația de sfârşit, de lucru încheiat, împlinit, pe 
care o trăise pe peronul gării, atunci când plecase 
Sonia Cruceanu la Paris. 

Totul îi se părea terminat încă de atunci. Ceiace 
mai urma, era de prisos. Ca o piesă, prelungită 
dincolo de finalul «i logic. Actorii joacă. Specta- 
torii însă, se gîndesc la hainele, pe care le-au lăsat 
la garderobă. Autorul n'a avut îndemînarea de a 
cobori cortina la timp... 

Aşa dar... apatia aceasta să fie din pricină că 
Sonia, în împrejurări atît de ciudate, a plecat, a 
fugit la Paris? Ar (i pentru el, o slăbiciune. A cu- 
moscut destule femei în viața lui. E drept: Sonia 
nu-i ca toate celelalte... Dar nu aceasta poate. fi 
cauza slării lui de spirit! Iubirea fecundează nu 
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numai trupurile, ci şi sufletele. Iubirea dă noui 
puteri, noui avînturi. Nepăsarea, lipsa de voință, 
de poftă de viaţă, — toate acestea nu sunt din iu- 
bire, ci din blazare. 
Explicaţia aceasta i se păru mai măgulitoare şi 
o primi... 
x 


La încrucișarea Căii Victoriei cu Strada Câmpi- 
neanu, maşina se opri o clipă, din pricina aglome- 
rației. În marginea trotuarului, o bătrină. Aceasta 
era înaltă, zdravănă; în obrajii zbârciţi, ochii luceau 
încă plini de voinţă. 

Dima se uită mirat: Cite chipuri poate avea bătri- 
nețea| Niciodată nu se gîndise la aceasta, niciodată 
nu privise cu atita atenție profilurile bătrîneior. 

Femeea aceasta, cu siluetă de jandarm, ar putea 
trage cu un revolver. Ar nimeri în plin. Apoi? 
Apoi, cel lovit s'ar prăbuşi pe trotuar... 

Dima se uită jos: plouase, era puţin noroi. Ii 
displăcu gîndul că ar putea să se prăvăliască jos. 
Mina i s'ar crispa în umezeala vîscoasă, părul s'ar 
năclăi, — oribil! 

In clipa aceia, maşina porni cu o zmucitură 
bruscă. Zguduit pe pernele moi, Dima se trezi fără 
gînduri: se risipiseră. 

Abia atunci își dădu seama că o biată scrisoare de 
ameninţare — poate o farsă, poate un truc al ad- 
versarilor — îl impresionează dincolo de orice mă- 
sură și că, totuşi, e laș. Se hotări să nu se mai gân- 
dească la acest episod ridicul. Răspunse surizind 
la cîteva saluturi. Privi o femee, care mergea a- 
lintat la braţul unui ofiţer. Işi rememoră cele cîteva 
ordine, pe care trebuia să le dea la club, pentru 
unele aranjamente prin organizaţiile provinciale. Se 
uită la ceasornic: zece... Dimineaţă tristă de toamnă. 
La Paris... La ora aceasta, se scoală în chip obici- 
nuit Sonia. Ce o îi făcind acolo? Cum îşi va îi 
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"petrecînd zilele, serile? Serile Parisului... Dima simți. 
o stringere de inimă. Sonia este perfect cinstilă... 
Asta e sigur! N'a scris însă, nimic. N'a dat nici 
un telefon. Ciudat! A fugit, sa ferecat în depăr- 
tare și în singurătate. 

Cînd cobori din maşină, în faţa clubului. Dima se 
opri totuşi, ca să se uite în dreapia și în stînga: 
nu era nici o bătrină... 


După ce pusese la cutie scrisoarea de ameninţare, 
Ecaterina Preda se speriase de propria ei faptă. 

Citeva ceasuri, dădu târcoale cutiei de scrisori, 
poe va veni căruța poștei să ridice corespondenţa. 

n acest caz, i:ar cere factorului voe să-şi retragă 
scrisoarea. Dar, în ultima clipă, se gândi că fac- 
torul ar întreba: — „Care scrisoare?” — ,„Acea- 
sta...” — „„Adresată domnului Dima? Ce ai dum- 
neata să scrii domnului Dima?” 

In faţa ochilor spăimîntaţi ăi Ecaterinei, se căscau 
zeci de uzi mari, deschise, intunecate, ca niște guri 
care abia așteaptă să o înhațe: uşile poliţiei, uşile 
Tribunalului, 'ușile Văcăreștilor... 

Bătrîna fugi acasă, ca și când acolo ar fi mai la 
adăpost de toate aceste primejdii. 

Scrisese cele cîteva cuvinte de ameninţare, într'o 
clipă de amarnică desnădejde. 

Domnul jurnalist care o cercetase, îi dăduse zece 
mii de lei, îi publicase scrisoarea către Dima, dar 
nu se mai întorsese... Făgăduise să-i mai aducă bani 
şi să publice o lungă serie de articole despre lancu 
Preda. Nu-i adusese nici banii. Nu publicase nici 
articolele. In ziare, nu se mai vorbea nimic nică 
de Iancu, nici de ea. 

Mahalaua rîdea. Ea, de bună credinţă, îi vestise 
pe toţi că de-acum înainte guvernul se va ocupa 
şi de ea și de memoria lui Preta. In capul ei, se 
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cuibărise adînc gîndul că are dreptul la aceasta și 
că va trăi din ce-i va da guvernul: pensia şi leafa 
fetei le va depune la bancă, pentru măritiș... 

Dimineaţa, cînd curăța odăile, cu ferestrele des- 
chise, cîte o vecină, în drum spre piață, se oprea 
şi întreba: 

— Ei, Madam Preda, azi ai mai scris ceva la 
jurnal? 

Fcaterina simțea împunsătura şi abia răspundea: 

— Nu, dragă... Poate săptămîna viitoare... 

Cuvintul făcuse înconjurul mahalalei. La ape- 
ritive, cînd unul mu vroia „să mai dea un rînd”, 
spunea: — „Nu, dragă, poate săptămîna viitoare”, 
— căznindu-se să imite vocea bătrinei. 

Intr'o zi, apărătorul Dăscăluţă, întilnind-o pe 
stradă, a întrebat-o printre gingiile știrbe: 

— Ei, Madam Preda, a mai venit domnul jur= 
nalist al guvernului ? 

— Nu, domnule Dăscăluţă... poate săptămâna vii- 
toare... Ă 

— Nu mai vine, Madam Preda, nici săptămina 
viitoare „fiindcă l-a călcat tramvaiul şi a murit! 

Nevasta simigiului, care tocmai trecea pe acolo, 
prinse gluma din zbor, pulni în rîs pe furiș şi o: 
repetă în circiumă, unde cumpăra pentru acasă, o- 
bicinuita „jumătate cu sifon...” 


* 


In citeva zile, Ecaterina Preda cunoscu răzbu- 
nările crude şi grosolane, ale tuturor celor pe care-i 
Jignise şi-i umilise atunci când era „soţia Domnului 
Director Iancu Preda”. 

Bătriîna, cu îngîmfarea ei de totdeauna, suferea 
adinc. Nu mai iesea din casă. Cind avea ceva de 
tîrguit, ruga pe Titi Gănescu să-i facă aceste cum- 
părături. Titi le făcea, dar dacă pachetele erau mai 
numeroase, lua un băeţaş dela bicănie, ca să i le 
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aducă pină acasă. Ecaterina Preda controla de zeci 
de ori socoteala. Totul i se părea prea scump. 
Oare Titi Gănescu n'o fi furindu-o? Și-apoi, să 
dea doi lei și prichindelului celuia, care aducea 
cumpărăturile, numai pentru cîţiva paşi... Gănescu 
putea să le aducă singur, doar nu-i cădeau miinile 
şi nici nu-și pierdea boeria... 

Intro zi, Ecaterina i-a spus-o. Titi a replicat, 
scurt, că el e chiriaş, îi face un serviciu, dar nu 
poate să facă şi pe rîndaşul. (Aşa-i venise să spună 
în clipa de furie: rîndaș!) Seara, Titi sa plins Irinei 
Preda că maică-sa nu se poartă bine. Irina i-a 
jurat că scena nu se va mai repeta, că maică-sa e 
o nebună... (Cu » sărutare apăsată ş şi „canalie mică” 
s'a lăsat convins). 

Firește, Irina a cerut socoteală mamu-sei. Titi 
plăteşte la timp. Ii e şi coleg de biurou. Se ştie 
ce greu se găsesc azi chiriaşi şi încă, unul ca Titi. 
Deci, cîud bătrâna va avea „ceva” cu Titi, să nu mai 
discute cu el, să-i spună ei, Irinei, şi ea va aranja 
totul. 

Ecaterina încercase să-şi afirme autoritatea asupra 
fetei, dar fata a izbucnit cu violenţă. Sau certat 
pînă după miezul nopţii. Ecaterina, în cele din 
urmă, a trebuit să cedeze: va face aşa cum spune 
fata... 

La toate acezte necazuri, se adăuga și faptul 
că rînduiala drepturilor la pensia zăbovea. Ecaterina 
Preda vedea că timpul trece şi că nu-şi poate 
încasa banii Oare nu-i va fura cineva? Nu poţi să 
îi sigur nici măcar pe dreptul tău... Şi-apoi, dacă 
se adună prea mulţi bani, îi va putea plăti Statul 
deodată? Sau îi va primi la Sfîntu-Aşteaptă? A 
auzit sea că, în asemenea cazuri, dacă n'ai pro- 
tecţie... Ea nare protecţie. Nu cunoaște deputaţi, 
senatori... N'are pe nimeni pe lume. E singură şi toți 
sunt împotriva ei.. 

In două-trei riuduri, după mari şovăiri, Ecaterina 
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se hotărise să se ducă la ziarul guvernului, care-i 
ublicase scrisoarea contra lui Dima. 

Sa dus. Dar nu l-a găsit pe „Domnul jurnalist”, 
pe care nici nu ştia cum îl chiamă — abia atunci 
și-a dat seama de lucrul acesta, — după cum ma 
putut răzbate nici la „Domnul director”, — care 
era totdeauna absent. Uşierii, privind-o peste umăr, 

cu zîmbete de ironie, au împins-o binişor, dar fără 
prea pulte forme de politețe, către ieşire. 

Ecaterina Preda a plecat blestemind pe Alexandru 
Dima, dela care i se trage tot necazul... 

Atunci, furioasă, aproape fără să-şi dea seama 
ce face, dar şi cu nădejdea vagă, secretă că, poate 
aşa — printr'o amenințare directă — va atrage a- 
tenţia guvernului asupra ei și asupra menorocirilor 
ei, Ecaterina Preda trimisese ameninţarea ano- 
simă lui Alexandru Dima... 
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Mircea Christian venise îngrijorat. Frumoasa lui 
siluetă de dansator profesionist nu mai avea rigi- 
ditatea superbă, care-l făcea atât de dorit de femei, 
deși el — închinat deplin şi definitiv politicii — nu 
avea nici măcar timpul material ca să răspundă 
chemărilor directe qe i se adresau. De data aceasta, 
Christian era enervat. Cravata puţin strimbă, gestu- 
rile fără rînduială și fără auto supravegherea obici- 
nuită, arătau o anumită stare de spirit. Măsura cu 
paşi largi hallul — vastul hall al casei lui Ale- 
xandru Dima. Prin perdele!e ușoare, lumina slabă 
a amurgului de toamnă răzbătea greu şi trist. De 
citeva orl, Christian se așezase pe scaun. Rămă- 
sese astlel, mai multe clipe, mişcând nervos piciorul 
stîng. Apoi, se ridicase fără voe și, aproape fără 
să-și dea seama, reîncepuse măsurarea  hallului 
imens, cu aceiaşi pași de om grăbit și supărat. 

In sfîrșit, Zoe Dima cobori din apartamentul ei, 
cu statura majestuoasă, cu acelaş suris bun şi totuși 


impunător. 
În urma ei, venea Virgil Cruceanu, care — de 
cînd plecase Sonia la Paris — neputând răbda 


singurătatea casei lor, își petrecea mai toată ziua 
la Dima. 

Christian ceru iertare Zoci Dima pentru că îi 
turburase liniștea, dar... 

Expunerea era simplă: 
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Unul din informatorii lui, de pe vremea cînd fu- 
sese la Interne, i-a adus o copie după un raport 
secret, care a fost înmânat azi dimineață. Raportul, 
între alte fapte fără însemnătate sau, în orice caz, 
cu însemnătate pentru alţii, cuprindea şi urmă- 
torul pasaj: 

„Indicatori siguri din cartierul Pietăţii arată că 
Ecaterina Preda, soţia lui Iancu Preda, fost director 
la Comunicaţii, recent sinucis, se laudă peste tot 
locul că-l va ucide pe domnul "Alexandru ima, pe 
care l-a arătat şi în chip public ca autor moral al 
pierderii soţului său. Credem necesar să se ia mă- 
suri de apărare în jurul domnului Dima şi să fie 

usă sub supraveghere femeea Ecaterina Preda, care 
de altfel dă unele semne de turburare mentală de 
cînd şi-a pierdut soţul”. 

Christian era de părere să nu i se comunice nimic 
-din toate acestea lui Alexandru Dima, dar să se ia 
toate măsurile de pază în jurul lui, fiindcă „o me- 
bună este în stare de orice” 

Zoe Dima ascultă, stăpînă pe sine, dar bineînțeleai 
adînc mișcată. 

Virgil Cruceanu crezu că măsuri serioase nu poate 
lua decit poliţia. Prefectul e obligat profund lui 
Dima. Deci, el, Virgil, ar putea să-i spună Pre- 
fectului chiar fără să ştie Alexandru... 

Zoe. de data aceasta, interveni. Simţea şi în 
ceiace spunea Christian, și în ceiace propunea Virgil, 
«dragostea lor pentru Alexandru. Dar mândria ei de 
femee nu putea să rabde ca bărbatul «i să fie soco- 
tit atît de slab şi să i se aducă atitea cruţări. Ea 
vorbi cu blindeţe, dar ferm: 

— Nu înțeleg dece să nu-l chemăm și pe Ale- 
xandru. 

În aceiaşi clipă, sună şi porunci valetului să-l 
roage „pe Domnul președinte ca să poltească un 
moment. 
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Alexandru Dima ascultă tot ce i se spuse. Işi 
stăpîni cu greutate un gest de enervare. Situaţia 
devenea melodramatică. lar el avea oroarea melo- 
dramei, care îi jignea simțul estetic. În acelaș timp, 
nu-i plăcea ca 'Zoe să fie pusă în curent cu această 
stare de lucruri. Ştia că ea va exagera primejdia, 
va fi neliniştită, se va turbura și îl va tulbura şi 
pe dînsul. 

Deaceia, rosti cu hotărîre: 

— Vă rog să lăsaţi toată această chestiune, care 
mă privește şi care este deosebit de delicată, pe 
seama mea. — (Se opri » clipă: socoti necesar să 
ascundă primirea scrisorii de ameninţare, mai ales 
ca să nu sporească îngrijorările Joei. Crezu totuşi 
trebuincios să le spună un cuvânt de liniștire). — 
Vă mai rog, în acelaş timp, să nu aveţi absolut 
nici o grije. 

Dima vorbise, cu tonul pe care-l utiliza, atunci 
cînd voia să pună capăt unei discuțiuni şi să ză- 
dărnicească orice altă replică. Era în glas, în ati- 
tudinea simplă şi totuși măreaţă, în gestul sobru şi 
cu atit mai impresionant, — o rară, o unică sigu- 
ranță de sine. Ceilalţi simţiră, în aceiaşi clipă, că te- 
merile se risipesc ca nourașii ușori în bătaia vîn- 
tului. O clipă, lucrul pentru care făcuseră atita 
zarvă, li se păru cu totul lipsit de însemnătate. Le 
păru rău, și ie fu, parcă, rușine că „numai pentru 
atîta” au stîrnit toată vilva şi l-au deranjat pe el, 
pe Alexandru Dima... 

Cînd s'a întors în cabinetul lui, Dima a rămas o 
bucată de vreme pe gînduri. 

Aşa dar, exista; şi un raport „polițienesc... Se 
opri în faţa ferestrei. Simţi nevoia să dea ]a o „parte 
un colț de perdea și să privească în stradă: în în- 
serarea de toamnă, oamenii treceau grăbiţi, înfri- 
guraţi, rari. Nici o bătrînă... Lăsă perdeaua în jos 
şi se depărtă rușinat, ca şi cînd l-ar fi surprins 
cineva într'o situaţie ridiculă. 
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Se uită în juru-i: s'ar putea deci, ca toate să 
rămînă așa cum sunt — biblioteca, mașina la poartă, 
şofeurul, cetind acelaş roman poliţist, toate, ab- 
solut toate — dar sar putea ca el să nu mai fiel 

Gindul i se păru ciudat. Era deprins să creadă că 
toate acestea trăesc în jurul lui, sunt creaţia lui, 
viețuiesc prin el şi sunt menite să piară odată cu 
el. Şi deodată, brutal, își dădea seama că tot ce el 
credea o anexă a lui — sera mai statornic, mai du- 
rabil decît el însuşi! El era cel mai fragil, cel mai 
trecător din tot acest ansamblu. Se apropie de 
bibliotecă. Mingiie cu un gest duios cărțile legate 
în piele. O tristeţe ușoară i se strecură în suflet... 

De undeva, dintr'o depărtare înecată în neguri, 
îi răsări în minte chipul Soniei Cruceanu: şi ea va 
trăi, atunci cînd el nu va mai fi!Se va întoarce 
acasă, îsi va relua viața lîngă Virgil, ușoara criză 
sentimentală va fi trecut... Apoi, Sonia cu Virgil vor 
consola pe Zoe... Toţi trei vor sta de vorbă despre 
el, despre Alea idila: Poate chiar aci, în biuroul 
av 'esta, in care el însă nu va mai fi. Ce simplă 
e viaţa în brutalitatea ei — şi cît de mult, cît de 
inutil o complicăm noi, cu toate subtilităţile noastre. 


* 


La masa de seară, rămăsese şi Virgil Cruceanu. 
În cîteva rînduri, Dima întrebase: „Ce mai e nou?* 
— în nădejdea că va alla vreo veste dela Sonia. 
Abia la cafea, Virgil spuse: 

— Ştiţi că mi-a telefonat Sonia... 

Dima tresări. Ce simplu spune Virgil lucrul a- 
cesta: ca și cînd n'ar avea nici o însemnătate! 

— Da, mi-a spus că se simte mai bine... Crede 
că peste o săptămînă, va pleca spre ţară. Firește, 
s'a interesat foarte mult de voi şi, atît cât se poate 
prin telefon, s'a interesat de interpelarea ta, de 
politică în general... Ea e sigură de succes. 
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Alexandru înregistrase fiecare cuvînt. — „Ba e 
sigură de succes” „ Fireşte. Ea totdeauna a avut 9 
încredere nemărginită în el. „Se simte mai bine... 
Ce va fi însemniînd asta? A ieşit din criza senti- 
mentală? Numai atit de puţin să fi durat? Recon- 
fortată sufletește, vindecată deplin, se poate rein- 
toarce — calmă şi stăpină pe ea însăşi — gata să 
înfrunte primejdia revederi? 

Bănuiala aceasta îi mări tristețea. Văzu iarăși, pe- 
vonul Gării de Nord, aşa cum era în ziua plecării 
Soniei. Văzu trenul, care se depărta şi o batistă 
mică, albă, care flavara încet, obosit, trist.. 

Virgil vorbea cu Zoe lucruri de toate zilele. 

Alexandru asculta distrat. Prindea cîte un cuvint, 
cîte un crîmpei de frază... Iarăşi era cucerit de gîn- 
durile lui. S'ar putea ca Zoe să stea mai departe, 
de vorpă cu Virgil, aici, în jurul aceleiaşi mese... să 
se servească acelaş menu... valetul să aducă aceiaşi 
sticlă de vin vechiu, tare, parfumat... şi, totuşi, el 
să nu mai fie de faţă... 

Zoe îl întrebă ceva. Alexandru răspunse cu un 
suris vag. Dar nici Zoe, nici Virgil nu băgară de 
seamă starea de spirit a lui Alexandru. Ei vorbeau 
mereu, aceleași banalităţi. Uitaseră de raportul .po- 
liţienesc, care-i turburase cu cîteva clipe înainte. 
Desigur, fiindcă Dima le spusese autoritar: — „Vă 
rog să nu aveţi absolut nici o grije”. — Ca niște 
copii ascultători, se executaseră: nu mai aveau ab- 
solut nici o grijă. 

Privindu-i, Dima îi judeca aspru. Pentru prima 
dată i-se păreau amindoi inferiori, „mediocri, Micl.. 
În toată această mare frămîntare, ei găsiseră o frază 
de linişiire şi ancoraseră sufletește pe ea, ca pe » 
insulă în mijlocul furtunei. Acum, furtuna nu-i mai 
interesa... Fericite spirite mărunte, care nu cunosc 
marile îngrijorări adinci, zbuciumările pusiiitoare 
de suflet, uraganele gîndurilor devastatoare, în- 
doeliie care îji alungă odihna şi somnul... 
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Sonia, în situaţia aceasta, n'ar fi atît de calmă, — 
gîndi Alexandru. De data aceasta nu se mai necăji, 
cînd se trezi comparînd pe Zoe cu Sonia, așa cum 
se necăjea astă vară, la Mamaia. Lucrul i-se păru 
natural. — ...Dar Sonia nu-i aici. — Şi Alexandru 
avu impresia jalnică a unei mari singurătăţi. In 
vremea din urmă, impresia aceasta îl cerceta tot mai 
adesea, cu » stăruinţă de sfredel. Uneori, gîndul 
singurătăţii îi. apărea brutal, în faţă, ca un duşman. 
Alte ori, i-se strecura pe furiș în spirit, clipă cu 
clipă, insinuant şi cu atât mai primejdios. Totdeauna 
însă gîndul acesta aducea cu sine mai mult decât 
tristețe; aducea un val de amărăciune grea ca » 
povară, urîtă ca o sperietoare. Totul i-se părea de 

risos. Ar fi stat așa, lenevind în jilţ, ceasuri întregi, 
Sara să mediteze la nimic precis, fără să facă 
nimic, fără să cetească măcar — deşi cetitul fusese 
marea lui pasiune. N'ar mai fi vrut să întreprindă 
mimic, să vadă pe nimeni. Dominat, strivit de 
gîndul inutilităţii oricărui efort, în mijlocul acestei 
mari singurătăţi, Dima întrezărea în aceste clipe 
chiar şi ideia morţii cu nepăsare. 


Virgil şi Zoe vorbeau mereu. 

Dima se ridică: 

— Pe mine mă iertaţi. Trebue să cobor în biurou. 
Mai am de lucru... 

Coborînd scările, îşi spuse că minciuna «e ridiculă 
şi gesgustătoare. Nu ane nimic de lucru. A plecat 
însă, fiindcă simţea că discuţia ușoară a lui Virgil cu 
Zoe îl enervează. Hotării, e singur... Sonia poate 
că i-ar fi mai aproape. „Peste cîteva zile se întoarce 
acasă”, — spusese Virgil adinioară. Citeva zile... 
I-se păreau mult. Cite se pot întîmpla în citeva 
zile. Văzu o mînă osoasă, sbîrcită, uscată — (capul 
femeii nu-l vedea) — și ţeava unui revolver. Ima- 
ginea stărui citeva clipe în faţa ochilor lui Dima. Nu 
căuta s'o alunge. Dimpotrivă. Parcă vroia să se 
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deprindă cu această imagine, care revenea din ce în 
ce mai des. Lucrul începuse să i se pară firesc. Mai 
ales într”o clipă ca aceasta, de adincă depresiune su- 
fletească... 

* 


Bucureștii se pregăteau de iarnă. 

Calea Victoriei, pustie și tristă toată vara, era | 
iarăși veselă și populată. ÎInsera devreme și lu- 
minile se aprindeau repede în vitrine. In calenele, 
se înghesuia o lume gălăgioasă și pripită. Automo- 
bileleie, care în lunile trecute rătăciseră la Băneasa, 
Otopeni, Snagov sau și mai departe, la Sinaia, Pre- 
deal, Braşov şi aiurea, — acum se grămădeau, unele 
într'altele, pe mica porţiune dintre Poştă şi cofe- 
tăria Nestor. Aci, se rezuma viața frumoaselor și bo- 
gatelor bucureştene. Aci, erau toate magazinele, 
toate marile băcănii, toate bodegile de lux, unde 
se găseau cele mai bune aperitive. Aci se putea lua 
un ceai bun, aci era micul paradis al acestei Ca- 
pitale întinse pe atâția kilometri patrați. 

În acest furnicar de oameni, Irina Preda se: 
simţea ca la ea acasă. Exa lumea ei obicinuită. Cum 
ieșea dela Radio, aici venea... Cunoşiea, — fireşte 
numai din vedere, — pe mulţi și pe multe dintre 
cele care treceau în mașinile superbe. Ştia că asta e 
fata bancherului X., celalt băiatul marelui industriaş 
Y. Uite şi actriţa Z., care-şi conduce singură ma- 
şina... cam bătrînă, dar se ţine încă bine... Lîngă ea, 
stă tipul... un băiat de 26 de ani! 

Titi Gănescu, ascultând toate aceste lămuriri, era 
oarecum nemulțumit. Provincial, nu vroia totuși ca 
Irina să-şi afirme atît de brutal superioritatea ei 
de bucureșteană. Strângându-i braţul, Titi îi şoptia 
în 'ureche: 

— Dă-i dracului! Unde mergem astă seară ? 

Irina Preda, — cu ochii scăpărători, — cu nările 
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- dilatate, cu obrajii îmbujoraţi, cu răsuflarea între- 
tăiată, — răspunse: 

—  Canalie mică... astăseară trebue să mergem 
acasă. Ai văzut că bătrina e din ce în ce mai bă- 
nuitoare. Nu trebue să... 

Titi Gănescu făcu o mutră de copil necăjit, căruia 
i se refuză o prăjitură. Irina îl privi cu coada o- 
ehiului, înveseiită și măgulită de gestul lui Titi: 

— Haide, haide... Lasă că şi miine e o zi şi ziua 
de mîine are o seară... Acum, acasă! 

„Acasă, bătrîna Ecaterina Preda îi primia din ce 
în ce mai întunecată. Nu avea nimic împotriva lor. 
Dar se certa, în gindurile ei încilcite, cu întreaga 
omenire, în care bine înteles îi îngloba şi pe ei. 
I se părea că toţi rid de ea, că toţi o insultă, dacă 
nu cu vorba, cel puţin cu gestul; dacă nu cu gestul, 
cel puţin cu o privire. Cind întimplarea făcea ca 
Irina să treacă pe lingă ea, ca să-și ia un lucru 
oarecare, — era deajuns s'o atingă cît de puțin cu 
cotul, pentru ca îndată bătrâna să izbucnească: 

— Nici tu nu mai ai loc de mine, hai? D'aia te- 
am făcut, d'aia te-am crescut? Mă dai la o parte, 
ca pe o slugă, ba mai rău: ca pe o otreapă, hai! 

Irina nu era deprinsă să fie mustrată, nici chiar 
atunci cînd era vinovată cu adevărat. Răsfăţată, 
atita vreme cît mamă-sa putea să-și reverse miîniile 
multe și grele pe Iancu Preda, fata nu accepta să 
ia acum locul tatălui ei. Deaceia, răspundea țiinoasă: 

— Ce, nu ţi-e bine? Cine te dă la o parte? Acu 
înțeleg eu cît a suferit bietul tata... 

Fraza aceasta avea darul de a o necăji peste mă- 
sură pe Ecaterina. Ea simţea în jurul cei golul cu 
atît mai mare, cu cît trecea mai mult timp dela 
moartea lui Preda. Toţi, sub o formă sau alta, îi 
pomenesc de el; toţi, direct sau prin aluzii mai mult 
sau mai puțin meșteşugite, caută să-i arate că acum 
nu mai este „soţia Domunlui director”, ci a rămas 
Ecaterina Preda pur şi simplu. Ba chiar, acea Eca- 
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terina Preda care — după cum îi dau toţi să înţe- 
leagă în felurite chipuri — şi-a martirizat bărbatul. 

— Cât a suferit ta'tu? — ţișni Ecaterina Preda. 
In aceste cîteva luni, slăbise, se micşorase, nu mai 
avea nimic din majestatea ei de jandarm. Se uita 
mereu în pămînt. Nu mai înfrunta cu priviri tru- 
fașe pe nimeni. Sgîrcită de felul ei, obsedată pînă 
la manie de grija zilei de miine, bătrîna se îmbrăca 
din ce în ce mai rău, cu rochiile cele mai vechi, 
cele mai peticite, cele mai murdare, încît părea o 
cerşetoare de mahala: — Cit a suferit ta'tu? — re- 
petă Ecaterina. — Mucoaso! Tu spui asta? Tu care 
nai avut mici o grije, n'ai cunoscut nici o nevoe... 

Fata fierbea: bătrina vorbea tare şi, lără îndo- 
ială, Titi Gănescu auzea toate aceste insulte. Dar 
bătrâna nici nu se gîndia să închee cearta. 

— Te-am crescut ca pe o prinţesă, ca să-mi otră- 
veşti zilele. Pentru tine, m'am sacrificat şi l-am sa- 
crificat şi pe el, Dumnezeu să-l ierte! Neisprăvito! 
Ai mas să mă judeci pe mine, hai? Gata-gata să mă 
scoţi pe mine ucigașa lui ta'tu... 

— Se prea poate! — izbucni Irina, cu albul ochi- 
lor înroșit de revărsarea clocotitoare a sîngelui, așa 
cum i se întîmpla ori de cite ori se mînia: — Se 
prea poate... 

Pi ? 

Ecaterina Preda răgise ca o vită înjunghiată. Sim- 
ţea de multă vreme în aer, sau poate într'o cută 
ascunsă a gindurilor ei, aceiași învinuire: dacă lan- 
cu Preda ar fi avut o altfel de viaţă, nu sar fi si- 
nucis. — Nimeni nu-i spusese lucrul acesta fățiș. 
Dar i-se păruse că-l descifrează în unele priviri ale 
mahalagiilor, în unele subînţelesuri ale vorbelor lor, 
în unele manilestări răzlețe. Da, ticăloșii o învi- 
nuiau tot pe ea, acuma! Odată, auzise pe nevasta 
simigiului vorbind peste gard: — „Ei, Madam Io- 
nescu, nebuna l-a băgat în pămînt... şi acum îl și 
moștenește: pensie, ajutor, mai ştiu eu ce!” — Aşa 
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vorbise simigereasa. Ecaterina era în casă, cu fe- 
reastra deschisă. Auzise tot, dar parcă nu-i venea să 
creadă că „nebuna” este ea... Acum, nu mai încă- 
pea nici o îndoială: învinuirea o rostia fățiș fata ei. 

Cu vocea gâjiită, cu vinele umflate ca niște frin- 
ghii în jurul gîtului, Ecaterina urmă: 

— Indrăzneşti să spui că eu... eu l-am ucis pe 
ta'tu? Nemernico... 

Irina ţipă, așa încât s'audă şi Titi din odaia lui: 

— Se prea poate! Dacă tata ar fi avut o soţie 
bună, o adevărată tovarăşe de viață, așa cum tre- 
bue să fie o soţie, poate că nu s'ar fi sinucis... poate 
că n'aş fi rămas orfană... și cu o mamă rea... rea... 
nea | 

Irina izbucni în plins. Repeta isteric: „rea, rea, 
rea!” — şi faţa i se crispa cumplit. Aşţepta ca 
mamă-sa să continue cearta sau, înduioşată de plin- 
sui ei, să mite pe dată tot ce-și spuseseră, toate vor- 
bele grele şi însultătoare, şi să vină s'o împace: 

— „Proasta maichii, prostuță!” — așa cum se mai 
Sti hplace, 

De data aceasta, Ecaterina Preda nu făcu nici 
una, nici alta. Rămase mută, cu miinile uscate și 
tremurînde ridicate către tavan, cu ochii în pă- 
mânt, parcă lovită de trăznet. Lrina aştepta, dar tă- 
cerea o înfuria. Ridică ochii înlăcrimaţi! Nu, mai- 
că-sa nu leșinase... Nici nu se pregătea so lo- 
vească, într'un acces de demență, — cum o ful- 
gerase teama, o clipă, pe fată. Ecaterina Preda era 
acolo, stană de piatră. Numai mîinile, cu degetele 
lungi, negre, uscate, se agitau şi trădau viața. care 
nl încă în acest trup uscat, secătuit, ros de ură. 

ecundele treceau. Ecaterina se frăminta, rosto- 
golia un gînd mare în capul ei înfierbîntat. Irina 
aștepta. O cuprinse teama. Ce plănueşte mamă-sa? 
Dacă nu plănueşte nimic, ce sa întîmplat cu ea? 
Dece a rămas aşa, în picioare, cu privirile în jos, 
cu vinele de pe frunte umflate, ca rimele după 
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ploae? Ar fi vrut să-i spună: — „Ce ai, mamă?” — 
Mindria o împiedeca însă. Socotea că, de se va da 
învinsă în felul acesta, va fi învinsă toată viaţa ei, 
va fi tiranizată neîncetat de bătrînă... Instinctiv, se 
uită la ușa lui Titi Gănescu, ca şi cînd i-ar fi a- 
runcat o mută chemare în ajutor. 

Tîrziu, bătrîna rosti cu o voce înfiorător de li- 
năștită: 

— Biiineee... Dacă l-am ucis eu, așa o fi... O să 
vedem noi... 

Infrîntă parcă de greutatea învinuirii, ieşi din 
odae... 


* 


Ultimele vorbe ale bătrinei căzură ca o amenin- 
ţare. Irina înţelese, instinctiv, că ameninţarea nu i 
se adresează ei, ci omenirii întregi. 

In casa din Strada Pietăţii se făcu o tăcere mare. 
Nici un pas.de trecător pe uliţă. Nici un glas. Nică 
măcar un lătrat de cîine. 

Irina se ridică încet, ca o pisică. Aşteptă cîteva 
secunde: linişte deplină. Străbătu sala, deschise cu 
mii de precauţii ușa camerii lui Titi şi se strecură 
înlăuntru fără zgomot, în vârful picioarelor mici şi 
agile. 

Titi sta trîntit de-a curmezișul patului. Nu se des- 
brăcase. Îşi scosese numai surtucul. ca să nu-l ghe- 
muiască. Irina îi sări de gât şi, înăbuşindu-şi plinsul, - 
murmură : 

— Tiă, ia-mă de aici, că nu mai pot... nu mai 


poot... 
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La Paris, în camera de hotel, Sonia Cruceanu îşi 
trăia nopţile şi cea mai mare parte din zile, în 
grele zbuciumări. 

Dece plecase din Bucureşti? 


+ 


Intrebarea năvălise ca un viîrtej, în capul «i, toc- 
mai trei minute după ce trenul se smulsese din Gara 
de Nord şi cînd străbătea păianjenișul de şine către 
Chitila. Era singură în cabina vagonului de dormit. 
Valizele, care purtau eticheta marilor hoteluri occi- 
dentale, erau rinduite cu grije. Pe măsuţa de lîngă 
fereastră stătea poşeta mare, de voiaj și, lingă ea, 
florile pe cane i le dăduse Virgil. O podidi plinsul. 
Inchise ușa spre culoar, ca să fie scutită de privi- 
rile indiscrete ale celor ce ar fi trecut, întîmplător. 
Afară, se auziau voci. Fiecare căuta să se aranjeze 
cît mai confortabil pentru lunga călătorie. Fiecare 
avea de pus o întrebare sau de cerut ceva conduc- 
torului, care cu ţinuta unui perfect valet căuta să 
mulțumească pe toată lumea. Sonia plinse îndelung 
şi se simţi mai ușurată. 

Cindva trenul se opri într'o gară. Sonia se uită pe 
fereastră. Vroia să vadă lume. Vroia să-şi schimbe 
ie, Pe peron, două fetişcane se. plimbau în- 
ănțuite şi priveau cu ochi mari de curiozitate, de 

€ 
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poftă și de invidie, — atît cît puteau să vadă de 
acolo, de jos, — în cuprinsul elegantelor comparti- 
mente ale vagonului de dormit. In amuţirea, lor 
admirativă, în privirile Jor fascinate, le citiai cu 
ușurință gindul: ele .nu vor pleca niciodată, așa, la 
Paris... Sonia le cîntări pe amîndouă: erau, de sigur, 
fetele unui funcţionar din gară... Biete fete de pro- 
vincie, care își închipuesc “că fericirea este întrun 
elegant vagon de dormit, ce gonește spre Paris! Ce 
uimite ar rămîne copilele acestea, dacă Sonia ar co- 
bori fereastra şi ar striga: — „Nu, dragele mele, 
viața nu-i asta... fericirea nu-i asta... Nu, nu vă lă- 
saţi amăgite... Aici, între aceşti patru pereţi de com- 
partiment, între aceste valize bogate, se pot des- 
tăşura drame mai grele, mai adinci decit vă închi- 
puiţi voi... Și poate că voi, în căsuţele sărace, pe uli- 
țele înguste sau „undeva, intrun crîng apropiat, voi 
puteţi cunoaşte mulţumiri pe care mulți dintre noi 
nu Je cunoaștem, nu le putem cunoaşte, nu avem voe 
să le cunoaștem...” 

Fetișcanele trecură mai departe, ca să vadă pro- 
babil și alte chipuri de oameni fericiţi. 

In urma lor, 'veni un cerșetor. Era un om fără 
vîrstă, cum sunt toţi acești nenorociţi, care își as- 
cund anii în foame, frig, zdrenţe şi murdărie. Au 
toţi aproape aceiași înfăţişare, ca şi cînd Destinul 
i-ar fabrica în serie, punînd pe toate frunţile a- 
ceiași etichetă: cerșetor. Cu pălăria (mai bine zis: 
cu ceiace cîndva fusese o pălărie), în mîna stingă, 
strîngînd cu dreapta făşiile negre ale cămășii zdren- 
fuite” peste pieptul păros, cu capul plecat pe un 
umăr, cu un zîmbet plingăreţ care-i desvelia gin- 
giile ş goale şi hide, — omul cerea... Toată fiinţa lui 
cerea. Cereau ochii, care lăcrimau neîncetat. Cereau 
genunchii, care tremurau. Cereau picioarele _des- 
culțe, negre, cu, degete răsucite şi încovoiate. Sonia 
deschise repede fereastra şi-i aruncă o monetă. Tre- 
nul tocmai pornia. Dar avu timpul să vadă un jan- 


www.digibuc.ro 


SCANDAL 217 


darm, care alunga pe cerșetor. El fugea ca un cîine 
bătut, dar fugea mulțumit, Zimbetul mu mai era 
plingăreţ, ci fericit; în pumnul strîns ţinea moneta, 
pe care apucase să o ridice de pe peron... 

O clipă, Soniei îi fu ruşine de plinsul ei de-adini- 
oară. lată marea, adevărata durere, — îşi spunea 
ea, — pe lingă care o vagă criză sentimentală nu 
are nici o însemnătate. Da, da, nici o însemnătate... 
— îşi repeta Sonia, căutînd să se încredinţeze de 
acest adevăr, deşi sufletul ei răsvrătindu-se îm- 
potriva raţiunii reci şi a voinţei încordate, răcnea 
în adîncurile ființei: nu este adevărat, nu este aşa... 


Oamenii săraci, — continua să se convingă So- 
nia, — sunt mai puţin înclinați spre sbuciumările 


sufletului. Munca şi necazurile au, cel puţin, acest 
folos uriaş: te pun la adăpost de marile crize sen- 
timentale. 

„„Ei şi? Cerşetorul de pe peronul gării este oare 
aşa de nenorocit, pe cit îl arată înfăţişarea lui? 
Mizevia lui este suferință numai pentru cine nu 8 
deprins să trăiască în mizerie. In clipa aceasta, cu 
cei cîţiva bani, cerşetorul este mai fericit decit ea, 
care a pornit singură în lume, gonită de gînduri 
şi vrând să-și gonească gîndurile... 


+ 


Dece a plecat din Bucureşti? 

Intrebarea îi revenia mereu în minte, cu o stă- 
ruinţă chinuitoare. Cabina i-se părea o cușcă de su- 
ferință, de tortură. Incerca să cetească şi nu avea 
răbdare. Schimbase trei-patru cărți, dintre cele pe 
care le pusese cu grije în valiză, ca să le aibă la 
îndemână în timpul drumului. Privea peisagiul, dar 
nimic nu-i retinea atenţia. Sbuciumul sufletesc era 
mai puternic decît lumea înconjurătoare. 

Trenul trecuse cu o boerească nepăsare prin gă- 
rile mici, primise cu răceală salutul impiegaților 
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înfipţi în mijlocul peronului, se strecurase printre 
dealurile bronzate de toamnă ale Goleştilor, se »- 
prise o clipă ca să respire în voe în Pitești şi, acum, 
„cobora spre cîmpia Olteniei. i) 

Pe cîmpurile goale şi triste, se abăteau cîrduri de 
ciori, ca nenumărate petece de doliu desprinse din 
cortegiul funerar al firii. Cerul era sur și mono- 
ton. Pe sîrmele telegrafului, se ghemuiau vrăbii sgri- 
bulite de umezeala anotimpului. Pe şoseaua, care 
mergea alături de linia ferată, rar de tot se zăria 
un car cu boi, un ţăran cu sumanul strîns pe umeri 
sau o turmă de oi, care mergea alene către şesul 
Dunării. Cât puteai cuprinde cu ochii, prin drept- 
unghiul ferestrei, în goana trenului, se simţea că 
humea dela ţară se strînge către case, că ogoarele 
rămîn pustii, pe seama vînturilor şi zăpezilor de 
iarnă. Era un început de amorţire, de înțepenire a 
vieţii, care contrasta cu svicnirea continuă de fier 
şi de oţel a trenului în goană. 


Sonia Cruceanu se gindea la toate acestea și parcă 
simțea o potolire a tălăzuirilor ei sufletești. Bună 
cunoscătoare şi iubitoare a vieţii de ţară, privind 
satele oltenești, își amintea cu o umbră de plăcută 
duioșie de satele copilăriei și tinereţii ei. Se revedea 
cu ani și ani în urmă, sosind vara, în vacanţa cea 
mare, la moșia părintească. Ca oricărui copil, i-se 

ărea că vacanţa n'o să se mai sfirșească niciodată. 
prima zi, își rînduia cu cochetărie „odaia ei”. 
Îşi potrivea masa lingă fereastra larg deschisă, ca 
să poată ceti. Înșiruia cu grije cărţile, pe care și le 
adusese din oraș. Dintre acestea, nu lipseau nici- 
odată versurile lui Verlain... Ce-i mai plăcea să 
cetească în vremea aceia? — (Sonia se agăța cu 
disperare de acete amintiri, ca să uite frămintările 
ei de astăzi). — A, da... „Apele primăverii”, ro- 
manul lui Turghenev, a impresionat-o grozav. „Ana 
Karenin” şi... — (Sonia se refugia în copilărie, 
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cu spaima de-a nu fi cucerită iarăşi de zbuciumul 
sufletesc de-acum). 

Zilele de vacanţă treceau cu iuţeala fulgerului. Vi- 
zitele cunoscuţilor din oraş sau ale moșierilor ve- 
cini, plimbările cu trăsura, o raită pe la arie, o 
goană prin vie, o oră de canotaj pe lacul minunat 
care se întindea între cele două conacuri — conacul 
vechi, patriarhal, păstrat ca amintire şi conacul cel 
nou, clădit dincolo de sat, în liniștea pădurii şi în- 
zestrat cu tot confortul modern, — toate acestea 
umpleau cu prisosinţă zilele de vară. Ce vremuri mi- 
nunate! Soniei i se părea că în vremea aceia n'a 
cunoscut tristețea şi, mai puţin încă, durerea. Mi- 

„cile necazuri ale copilăriei s'au şters de mult din 
aducerea aminte. Pe ecranul memoriei, nici o um- 
bră din timpurile acelea. Ci munai lumini, lumini 
multe şi felurite. Luminile serilor de petrecere în 
familie, — familie numeroasă, cu bătrîni glumeţi, cu 
bătrîne cârcotaşe, dar amuzante, cu tineri veseli, 
gata oricînd „să facă” un dans. Lawninile clare ale 
zilelor de vară, în plin soare. Luminile tainice ale 
serilor de vis, în grădină, pe o bancă... Toate a- 
ceste lumini se impleteau î în amintirea Soniei, țesă- 
tură minunată, care se așternea — alinător — peste 
sulletul ei atît de îndurerat astăzi. 

Cu cît se gîndeşte mai adînc, cu atît își dă mai 
bine seama că, pină acum, viața ei a fost o viață 
de încîntări uşoare şi nevinovate, de desfătări copi- 
lăreşti. lia n'a dat piept niciodată, pină în chpa 
aceasta, cu realitatea dură. Pe ea, viața n'a lovit-o 
niciodată, pină acum. Deaceia, această primă cioc- 
nire cu adevărata viaţă o doare atit de profund şi 
o ulueşte. E asemeni unui copil, care aude pentru 
prima dată şueratul sălbatec al vînturilor, frămâînt- 
tarea neinduplecată a furtunei.. 


„Aşa dar, aceasta este viața? 
Fireşte, a giudit îndelung asupra rosturilor ei, 
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Dar totdeauna, în legătură cu o carte recent citită 
sau cu durerea altcuiva, aflată întîmplător. E prima 
dată cînd e silită să gindească asupra vieţii în legă- 
tură cu propria ei. durere. Și iată, acum simte “cât 
de inutile sunt toate construcţiile artificiale ale 
minţii, atunci cînd realităţile brutale se ridică, tu- 
multoase, împotriva fragilelor opreliști ale voinţei 
şi ale raţiunii. 

Sonia străbătu de cîteva ori, cu paşi mici şi ner- 
voşi, cabina prea mică, prea strimtă, că să poată 
cuprinde atita frîmîntare. Se opri la “fereastră. In- 
cepuse să plouă —, ploaie măruntă, ţăcănită, deasă 
şi adormitoare, ploaie de toamnă. Sonia urmări jocul 
picăturilor pe luciul geamului. Un ţăran, cu su- 
manul peste cap, gonea spre casă. În culoarul vago- 
nului, se auzi sunetul vesel al clopoțelului şi gla- 
sul cheinerului dela restaurant: se servea masa. So- 
nia ceru să i se aducă în cabină sandvichuri, vin, apă 
minerală, cafea neagră şi coniac. 

După ce făcu comanda, îşi dădu seama că în 
ciuda tuturor frămintărilor viaţa își urma mersul 
ei fires: dorea totuşi o masă, o masă cît mai a- 
leasă, un coniac bun, o ţigară fină... În sufletul ei, 
se prăbuşise o lume de mici plăceri de suprafaţă şi, 
în locu-i, se ivise o mare și grea durere. Aceasta 
n'o împiedeca însă, de-a mînca, de-a dormi, de-a 
trăi... Viaţa! 

Atunci, îşi aminti cuvintele lui Alexandru Dima: 
— „Viaţa e » bestie...” — Cât este de adevărat! — 
Mîncînd, gustind vinul rece, se surprinse că toate 
acestea ii făceau o reală plăcere. Așa dar, dacă în 
clipa aceasta de frămîntare, în loc să fie în acest 
confortabil vagon de dormit, avînd la îndemiînă tot 
ce poate alcătui o masă bună, s'ar fi aflat întrun eat 
oarecare, într'o odaie de han, rece şi neprietenoasă, 
fără mîncare, fără cafea şi fără țigară, — ar fi su- 
ferit şi mai mult. Ciudat, ce puţine cuvinte avem! 
A suleri,.. — acelaș cuvînt, “pentru marea zbuciu- 
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mare a sufletuiui, acelaş, pentru micile lipsuri ma- 
teriale... 

Sonia nu-şi putea ascunde că, în mizeria 
sufletească în care se zbătea, era totuși bucuroasă 
că Destinul i-a cruțat mizeriile fizice, Sorbi cu poftă 
cafeaua. Aprinse ţigara. Intiiul fum după masă, 
i-se părea cel mai bun. Aştepta ţigara aceasta, în 
tot timpul inesei. Mîncînd, se gîndea la ea, ca la un 
țărm. îndepărtat şi frumos, pe care-l cunoştea, dar 
de care îi plăcea să se apropie de fiecare dată, 
încet, lin... 


Cind sfirşi ţigara, micul început de vrajă, de ui- 
tare de sine pieri dintr'odată. Se regăsi iarăşi sin- 
gură şi covirşită „le marea ei frământare. Dece ple- 
case din Bucureşti? li părea rău şi, în acelaş timp, 
îi era ruşine de slăbiciunea ei. Işi spunea că ar fi 
putut să rămînă acolo; ar fi avut tăria să înfrunte 
primejdia. Nu, hotărât, mar fi căzut... 

Niar fi căzut? 

Intrebarea i-se înfipsese adînc în sine. Iși aminti 
cu o chinuitoare luciditate, că în vremea din urmă, 
cînd își lăsa mina în mina lui Alexandru Dima, se 
înfiora, se pierdea. O cuprindea » tulburare dulce, 
vagă, ca o beţie uşoară, ca o amețeală plăcută. Cind 
începuse această minune cumplită şi, totuși, încîn- 
tătoare? Cind simţise pentru întiia dată lucrul ace- 
sta? Nu-și amintea. I se părea că așa a fost dela 
început, de cînd lumea... Sau, mai degrabă, i se 
părea că așa frebuia să fie. 

Trebuia? Fireşte... Și totuși, de cîte ori judecase 
cu asprime femeile, care îşi căutau fericirea dincolo 
de pragul căminurilor lor... Era încredinţată că ei 
n'o să 1-se întîmple niciodată lucrul acesta. Deaceia, 
era necruțătoare cu toate cele care greşeau. 

„lată, acum ea însăși este gata să greşească. Ea 
însăşi e la fel cu cele, pe care “le odindise î în trecut. 
Ca să nu cadă, e silită să fugă singură în lume, 
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singură în această cabină de vagon de dormit, sin- 
gură între atiția oameni străini, care merg cu ros- 
turile lor şi cu treburile lor, către ţinte precise şi 
către rezultate de mai înainte determinate. Ce 
uşoară trebue să fie viaţa, cind ai o ţintă precisă, 
cînd ştii dece pleci şi unde te îndrepți! Așa a fost 
şi viaţa ei, pînă acum: netedă. Dar acum, e frîntă, 
încîlcită, înegurată, ca înserarea aceasta de toamnă. 

Sonia simţi căldura lacrămilor în ochi. Plinse în- 
delung și liniștitor. În cuprinsul cabinei, lumina zilei 
scăzuze pe nesimţite şi picla serii se strecurase pe 
furiș. Contururile se estompau vag, tot mai vag. În 
clipa aceia, totul în juru-i o îndemna la tristeţe. 
Cînd își ridică ochii din batista mică, ușor parlu- 
mată, simţi nevoia să vadă lumină, lumină multă, 
cît mai multă... Aprinse. Din becul electric, lumina 
se revărsă bogată şi veselă. 


Acum, i-se păru că toată judecata ei asupra va- 
menilor și asupra faptelor sa schimbat. Parcă și 
tristețea, care o doborise cu cîteva clipe mai îna- 
inte, începea să se risipească. 

„.Vinovată? Dece? La această răspintie a vieţii 
ei, nu se oprise ca să aleagă drumul bogăției sau 
al ambiţiei. In această nouă avîntare, n'o mîna nici 
pofta de bani, nici dorinţa de măriri. Averea ei, per- 
sonală, o pune la adăpost de orice bănuială. lar cu 
firea, pe care i-o cunoaște lumea, nici vrăjmașele 
n'ar putea-o învinui că ţintește numele și cinstea 
de-a îi soţia Domnului președinte Alexandru Dima... 
Nu se simte vinovată cu nimic. Totdeauna, a stat 
deasupra acestor mici judecăți dictate de o morală 
îngustă, burgheză, meschină. A, cunoaște ea foarte 
bine urita hipocrizie, care stă la temeiul acestei 
morale! Știe foarte bine că femeile, care predică 
mai stăruitor onestitatea, sunt tocmai acelea care 
în ascuns fură, tot ce pot fura desfătărilor vieţii. 

„„.In adîncul conștiinței, nu se simte cu nimic vi- 
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novată. Un imbold sincer al sufletului nu poate fi 
judecat, după cum încape sau nu între filele seci ale 
manualelor de morală. 

Firea nealirnată a Soniei Cruceanu se răsvrătea 
împotriva acestui lucru. Slobodă acum de preju- 
decăţi, se ridica deasupra oamenilor comuni. Se 
simţea, astfel, mai împăcată cu sine însăşi. și re- 
peta vechea poveste a sufletelor, care pribegesc în 
lume, se caută şi se întregesc, după legile lor tai- 
nice, "fără să ţină seamă de morală sau de onestitate, 

Dar tot acest vălmășag de ginduri o trudise. Aţipi 
fără să-și dea seama. Trenul gonea în noapte... 
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In casa din Strada Pietăţii, viața devenia din ce 
în ce mai anevoioasă. Ecaterina Preda începuse 
să simtă lipsa banului. Fiică-sa, Irina, trebuia „să 
se echipeze” pentru iarnă. Palton cu guler de blană, 
două-trei pălării, o rochie pentru biurou, citeva 
pentru casă, — („nu face” s'o vadă Titi în fiecare 
zi, cu acelaș capot vechi, demodat!) —, pantofi, miî- 
nuși atîtea altele! In felul acesta, fireşte că nu mai 
putuse contribui cu nimic din mica ei leafă la chel- 
tuelile zilnice ale gospodăriei. În acelaș timp, Titi 
Gănescu rătăcind mai în fiecare seară cu Irina, prin 
cinematografe, cofetării sau restaurante își risipise 
salariul şi rămăsese în urmă cu plata chiriei. 

Ecaterina Preda pregătea masa, în fiecare seară. 
Cu toată sgîrcenia ei, avea totuși grije ca „fata să 
fie bine hrănită”. De cele mai multe ori însă, un 
comisionar cu șapcă roșie sosea către ora cinei, a- 
ducînd acelaș bilețel: Irina vestea că va întirzia la 
serviciu, să m'o aștepte cu mîncarea pe foc, va lua 
ceva în oraș... Ecaterina bombănea nemulțumită: 
— Prea mare risipă! Cheltuială acasă, fiindcă i-a 
gătit atîtea bunătăţi; cheltuială în oraș — şi cine 
ştie ce-o fi mîncînd prin restaurantele acelea scumpe 
şi murdare... 

Dela o vreme, Ecaterina Preda intră la bănuială. 
Fata lipsea prea des. Şi, ciudat, în serile în care 
lipsea fata, nu venea nici Titi Gănescu. 
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Intr'o seară, primind un astfel de bileţel, Ecate- 
ina își luă vechea ei broboadă petecită și se duse 
la cîrciumarul din colț, care avea teleion. Ceru pos- 
tul de Radio şi vru să vorbească cu Irina. Cineva 


răspunse sec: — Domnișoara Preda a plecat dela 
ora 6 şi nu mai vine astă seară... — Circiumarul, 


care ascultase convorbirea, îi spuse peste umăr, 
zîmbind ironic: 

— Eh! Tinereţea, Madam Preda, tinereţea! 

Ecaterina, rușinată şi furioasă în acelaș timp, mor- 
măi un răspuns vag şi ieşi. — În celalte seri, se 
culca şi nici nu ştia binfe la ce oră se întorcea fata. 
In seara aceia, se hotări s'o aştepte. Se aşeză pe un 
scaun, în sufragerie. Ca să nu o doboare somnul, își 
luă lucrul, — tocmai croşeta o vestă cochetă pen- 
tru Lrina, bună de purtat la biurou. Peste un ceas, 
ochii ei bătrâni, obosiţi, storși de viaţă, începură 
să. lăcrimeze. Lăsă lucrul. Se mișcă de ici-colo, prin 
casă. Printre buzele uscate și aproape albe, mur- 
mura ca pentru sine însăşi: — „Toate astea din 
pricina ticălosului de Dima... Dacă nu l-ar fi ucis 
pe lancu, am fi avut și noi, ca'nainte, casă, rost, 
nu așa!” . 

Acura, Iancu Preda devenea necesar. Ecaterina 
şi-l închipuia certînd-o pe Irina, arătindu-i că nu 
trebue să 'întîrzieze în oraş, că în nici un caz nu 
trebue să mintă. Spune că e la biurou şi ea e ple- 
cată dela 6... Sau făcut de rîs şi faţă de cîrciumar! 
Miine, o să ştie mahalaua întreagă... 

Ca să-și mai stîmpere necazul, Ecaterina Preda 
luă un vraf de tacimuri și începu să le frece. Mina 
uscată. lustruia mereu, dar gindurile îşi urmau firul. 
Găcea o adevărată mulțumire să împodobească a- 
mintirea lui Preda, cu toate însușirile, pe care 
bie:ul om nu le avusese în viață. — A! ce scandal 
ar fi făcut Iancu, dacă ar fi prins-o pe Irina cu 
minciuni... Şi tocmai pe un astiel de om şi-a găsit 
să-l ucidă canalia de Dima! Dar unde o fi fata? 
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E miezul nopţii... Unde umblă, cu haimanaua ceia 
de Titi Gănescu? Trebue să pun capăt scandalu- 
lui, pînă nu se întîmplă vreo nenorocire cu fata...” 

In clipa aceia, Irina nu mai era atît de vinovată. 
Marele răspunzător era „haimanaua”, era Titi, pe 
care de altte] hotărîse să-l dea afară chiar a doua zi. 


„..Tîrziu, după miezul nopţii, Irina se întorcea cu 
Titi acasă. Cînd văzură lumină în sufragerie, amin- 
doi avură o ușoară tresărire. 

— Mama nu sa culcat încă... — murmură fata 
puţin îngrijorată. Dar în clipa următoare, îşi re- 
găsi calmul: — Am să intru eu întîiu, ca să nu ai 
tu nici o neplăcere... Tu mai plimbă-te o jumătate 
de oră şi, după aceia, vino. Întri direct în camera 
ta. Ai cheia dela intrare? Perfect... Hai, un ultim 
pusi”... 

„Titi o sărută puţin plictisit. Ar fi vrut să se culce. 
Trebuia totuşi să mai zăbovească un răstimp pe 
uliți, în noaptea umedă şi rece de toamnă. 

Irina întră cu o îndrăzneală voită. 

— Bună seara, mamă... 

Bătrîna, frecînd mai nervos şi mai apăsat un cuţit, 
întrebă aspru, fără să-și ridice ochii către ea. 

— Vii dela biurou? 

Irina şovăi o clipă. Ghici că a fost controlată. 
Răspunse sigură de sine: 

— Nu. Dela masă... 

Bătrîna nu se mai putu stăpîni. Svirli cuțitul şi 
izbucni: 

— Masă? Care masă? Cu cine masă? Fată ne- 
măritată iei masa în oraș? Acasă mai masă? lu 
u-ţi fac masă? Bărbatu-tău, cine-o fi, o să te ia 
din restaurant sau de acasă? Irino, bagă de seamă... 

Fata simţi că trebue să pună capăt repede acestui 

otop de vorbe. Altfel, bătrina va ieşi victorioasă. . 
fina fals, Irina întrebă cu ironie: 

—.A, vrei să-mi faci o scenă ? Prea tirziu, mamă... 
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Nam timp. Am mîncat așa de bine, era atîta ve- 
selie... te rog nu-mi strica seara. După o zi de 
muncă, am dreptul şi eu la o seară plăcută... 

Bătrîna, acum, asculta încremenită de atita în- 
drăzneală. Irina își curmă brusc rîsul şi spuse a- 
păsa: : 

— Fiindcă, mamă, ţi-am mai spus-o; nu sunt 
deloc dispusă să renunţ la viață, pentru toanele du- 
mitale, așa cum a renunţat bietul tatal 

Aceiași învinuire, care avea darul de a înfrînge pe 
bătrînă, de-a o dobori, de-a o nimici... Ecaterina 
simţea că se ridică împotrivă-i o voinţă tînără şi 
neînduplecată, o energie proaspătă, care o zdrobea. 
Işi dădu seama cu necaz, că lupta este de prisos. 
Era mai bine s'o ia cu binişorul... Acum, are so 
lase în pace. Miine, o să-i vorbească din nou, dar 
o să-i vorbească părinteşte... 

Gîndind astfel, bătrîna nu putea adormi. Scene 
răzlețe îi treceau prin minte. Se revedea în cîrciumă, 
telefonînd după Irina. Simţea privirea batjocoritoare 
a cîrciumarului. Ştia că mîine, Aevasta simigiului va 
afla cea dintiiu, urîta întîmplare şi o va împrăștia 
pe toată ulița, că are o gură... La aperitive, vor 
veni beţivii dela judecătorie... Pină în seară, toţi 
vor ști că Irina îşi face de cap. Va fi risul mabala- 
lei. Azi, se mărită anevoe o fată săracă. Dar mi-te 
una și săracă, și cu faimă rea! 

Stăruitor, acelaş gînd îi revenea de fiecare dată: 
— „„Canalia de Dima!” 


Elena Giuriadis, inginerul Dimitrie Grecu, depu- 
tatul Tomescu şi senatorul Carian se întilneau în 
fiecare zi, uneori chiar de mai multe ori pe zi 
Spaima îi solidarizase. Tomescu nu mai făcea nici 
o aluzie la vaga și dubicasa lui calitate de avocat. 
Erau toţi uniţi, umăr la umăr şi cot la coţ, în pre- 
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gătirea apărării față de atacul apropiat al lui A- 
lexandru Dima. Ştiau că lovitura va fi cumplită. 
Dima era necruţător în luptă. Temerea lor era cu 
atit mai mare, cu cît știau că Ministrul comunica- 
ţiilor — „bietul Ivașcu” — nu-i va putea ţine piept. 
Primul ministru nu era dispus să se angajeze prea 
mult, 
blul lui, — în această chestiune. 

Chiar Ivașcu își dădea seama de acest lucru. De- 
aceia, uitase dot ceiace-l despărţia de Grecu și de 
tovarășii acestuia, Tomescu şi Carian. Ministrul par- 
ticipa foarte adesea la conslătuirile lor. Prezenţa 
lui. era, fireşte, stinjenitoare pentru ceilalți. Ei tre- 
buiau, atunci, să nu pomenească o vorbă de comi- 
aioanele încasate şi să discute „afacerea” ca pe o 
mare și curată operă de guvernămînt. Efortul era 
anevoios. Mai ales bătrînul Carian, obosit de ani, 
de chefuri şi de „fetiţe”, uita adesea că Ivașcu era 
de faţă şi îşi dădea în petec... Galele lui enervau 
cu deosebire pe Elena Giuriadis, care vroia să pară 
faţă de Ivașcu cu totul străină de micile detalii bă- 
ești, inevitabile într'o atare afacere. 

Ivașcu, pînă la sfîrşit, înţelesese că s'au luat bani. 
Mulţi? Nu ştia... O mare părere de rău îl cuprin- 
sese. Era compromis „pe gratis”, cum își spunea el. 
Ura din adîncul sufletului pe Grecu și pe ceilalți. Nu 
aștepta decit „să sară hopul”, să-și salveze porto- 
foliul. Apoi, va şti el să se descotorosească de toți 
şnapanii ăştia... 

Pînă atunci însă, Ivașcu trebuia „să facă pe pros- 
tul”. Şi îl făcea... 

Dimitrie Grecu scrisese întreg discursul, pe care 
Ivaşcu avea să-l rostească în sesiunea extraordinară 
a Camerei, drept răspuns la interpelarea lui Alexan- 
dru Dima. Era un text redactat cu meşteşug, în care 
explicaţiunile de ordin politic şi cele de natură teh- 
nică se îmbinau în aşa fel, încit puteau să dea im- 
presia că afacerea B.C.A. este „curată”. 
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Ivașcu studia în fiecare zi, ore întregi, acest dis-: 
curs. În partea lui politică, se străduia să schimbe 
rînduirea materiei, să mai adauge ceva sau să su- 
prime un detaliu: era mica lui ambiţie de a putea 
spune că n'a luat dela inginerul Grecu decît lămu- 
ririle tehnice. 

In timpul acesta, din tabăra adversă — din antu- 
raiul lui Alexandru Dima — nu se putea obtine 
nici o informaţiune, Faptul acesta sporea chinuitor 
îngrijorările Elenei Ciuriadis şi ale tovarășilor ei. 
Era știut de altfel, că Dima are maniera lui de-a 
lucra. — („IL joue serr€”, cum spuneau cu admi- 
raţie şi prietenii şi adversarii lui). — „Nedestăinuin- 
du-se nimănui, pregătindu-și singur şi materialul şi 
desvoltarea discursurilor lui, —- nici o indiscreţiune 
nu sera cu putință. 

Elena Giuriadis socoti totuşi necesar să încerce a 
obtine o cît de vagă impresie din rîndurile inami- 
cului. Prin cine? Singurul, pe care-l putea „aborda” 

era Mircea Christian. pe care-l cunoştea... In sfîrșit, 
așa cum cunoştea pe mai toţi foştii și viitorii mi-. 
niştri, pe care-i întîlnea la ceaiuri, la serate, în res- 
taurantele de noapte, la Sinaia sau la mare, şi 
pe care-i cultiva pentru cine ştie ce intervenţie ren- 
tabilă, mai mult sau mai puțin apropiată. Se sfătui 
cu Grecu. Acesta îsi mărturisi pesimismul asupra re- 
zultatelor acestui demers, Recunoscu totusi, că tre- 
bue „să se încerce”... 


* 


Peste trei zile, Elena Giurindis era poltită cu totul 
»întîmplător”.. . la ceui, în saloanele unei v echi prie- 
stene, unde între cei cincizeci de invitaţi şi invitate, 
se afla şi Mircea Christian. 

Cu abilitatea ei de totdeauna, Elena ştiu să facă 
în aşa fel, încît să rămînă numai cu Christian, în- 
tr'un salonaş elegant, cu ceştile de ceai înaintea lor. 
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Fără ocoluri, pe care le ştia de prisos, Elena deschise 
limpede discuţia: 

— Aga dar domnule Christian, me-ai declarat 
război... 

— Eu, Doamnă? 

— Da, da... Şi încă război pe viaţă şi pe moarte... 

— Doamnă, nu înţeleg... 

Elena surise, cu tot farmecul care-i asigurase 
atâtea strălucite izbînzi: 

— Haide, domnule Christian, să fim sinceri! Sun- 
tem doi oameni prea inteligenţi, — nu este aşa? — 
ca să ne coborim la asemenea ipocrizii... Scandalul 

e tema B. C. A. 'este montat „de toutes pitces” de 
= Ve Domnul Dima nu se slujeşte decât de 
materialul dumnitale. Şi — fără să vreau să te mă- 
gulesc — îţi spun sincer că nu folosește acest ma- 
terial, așa cum l-ai fi putut folosi dumniata. Nu-i 
așa că sunt bine informată? 

Elena îl privi şirengăreşte, printre genele puţin 
coborite. Christian îi întruntă privirea. Zimbi. Acum 
ştia foarte bine ce vrea Elena Giuriadis. Jocul va 

i foarte simplu... o 

— Doamnă, nu tăgăduesc că am avul şi eu unele 
informaţiuni în această afacere B. C. A., care de 
cîteva săptămîni a devenit faimoasă, dacă nu chiar 
senzațională. Dar nu trebue să mi-se exagereze me- 
ritul. În afacerea B.C. A. sa lucrat așa de stin- 
gaciu, — vreau să spun: cu atita lăcomie, — s'au 
pus comisioane atit de mari și sau umflat preţurile 
atît de mult, încît nu este nevoe de prea multă 
perspicacitate, nici de prea adinci investigaţiuni, ca 
să vea unde este punctul nevralgic... De altfel, 
pentru noi toți este o mare nedumerire, cum a fost 
cu putinţă ca un om eminamente cinstit, cum este 
domnul Ivașcu, să poată semna un contract de felul 
acesta ? 

Elena își muşcă buza: așa dar, Ivașcu va fi cru- 
ţat; loviturile se vor îndrepta împotriva celorlalți... 
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Chi.stian a vrut să facă această indiscreţie sau a 
fătut-o fără să-şi dea seama? 

— Domnule Christian, eu nu cred că e vorba de 
comisioane sau, în orice caz, de comisioane așa de 
mari cum se spune... Îmi pare bine însă, că şi ad- 
versarii noștri — (Elena apăsă pe „noştri”), — sunt 
de acord că prietenul meu Ivașcu a lucrat de buni 
credinţă. Noi — (Elena ţinea să se solidarizeze cu 
Ivaşcu) — noi nu am putut controla preţurile... 
Ivașcu nu este un seal. nu este inginer... El 
este, cum ştii, jurist. Latura tehnică, deci... 

Fostul subsecretar de stat întrerupse: 

— Mai precis, latura comercială, latura comisioa- 
nelor... 

— Dacă vrei... zimbi Elena cu amabilitate for- 
țată: — Un singur lucru mă interesează: reputaţia 
lui Ivaşcu, pentru care am o reală prietenie... 

— Ştiu, doamnă... — răspunse cu aceiași ipocrizie 
fostul subsecretar. 

Discuţia urmă îndelung. Dar Elena nu mai putu 
obiine nimic dela Mircea Christian. Cu felul lui 
şerpuitor de a vorbi, se strecura printre înt:ebări, 
ocoiea capcanele întinse cu meșteșug şi nu spunea, 
decît atît cit avea interes să spună. 


* 


Seara, Elena comunică lui Dimitrie Grecu: 
Am impresia că Dima îl va menaja pe Ivaşcu 
şi va lovi numai în nol... 

— Aha! Adică în mine, fiindcă voi ceilalți nu 
aveţi nici o calitate oficială. Foarte bine! Vom 
vedea! i 

Dimitrie Grecu încerca să pară nepăsător. In 
realitate, aştepta cu spaimă ziua interpelării. î 

Ca toideauna în asemenea zile grele, domnul Ma- 
rinică, omul de afaceri urite al lui Grecu, dădea 
tîrcoale ca un cîine credincios în jurul „stăpinului”. 
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Era mereu prezent, fără să fie niciodată inoportun. 
EI nu ședea nici în biurou, nici în sala de așteptars. 
Trecea numai o clipă prin biurou, se strecura prin 
bucătărie, cobora în stradă, peste un ceas se întorcea 
în casă, era pretutindeni și nicăeri. Grecu nu-l ve- 
dea, dar ştia că — dacă ar avea nevoe de el — 
l-ar găsi într'o secundă. 

Domnul Marinică era adinc îngriiorat. În noaptea 
trecută, la tripoul „Pensionarilor”, unul dela po- 


liţie — Marinică avea darul de-a cunoaşte foarte 
mulți oameni, fără să știe cum îi chiamă — îi 
spusese: 


— Eh, Marinică, pe tine te-a scos din puşcărie 
Grecu, dar să vedem tu o să-l poți scoate pe el! 

Gluma era grosolană. Dar era și tragică. Marinică 
ştia că viaţa lui depinde de bună starea lui Grecu. 
Fără Grecu, el ar rămîne muritor de foame. 

Deaceia, în zilele acestea de încordare, Marinică 
ţinea să se afle totdeauna în preajma „stăpînului”. 


* 


Alexandru Dima cunoștea — pentru a citea oară? 
— preludiul unui mare succes. Virgil Cruceanu şi 
Mircea Christian aduceau ştiri din oras. La „Jokey”, 
la „Automobil”, la „„Tinerimea”, la „Agricol”, în 
saloane, în marile restaurante, pretutindeni nu se 
vorbea decît de scandalul B. C. A., de interpelarea 
lui Dima, de iminenta prăbusire a guvernului... 
Presa nu mai contenea cu comentariile, ştirile şi can- 
canurile în legătură cu această afacere. 

Dima le primea pe toate, cu o reală nepăsare. 
In spiritul lui, stăruia aceiași impresie de sfirșit, 
de inutil... Adezea, se întreba de unde isvorăște acest 
sentiment nimicitor de energie? Din pricină că Sonia 
a plecat la Paris? Dar se va întoarce... Se vor re- 
vedea... se vor regăsi... poate chiar, că abia acum 
se vor găsi cu adevărat. Ceiace se întîmplă între ei 
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amindoi, nu esie o iubire comună, un adulter de 
duzină, cum se realizează aiiiea, în fiecare zi, în 
furnicaul Bucureştilor. Este un proces sulletesc 
complex, bizar. Câţi oameni l-ar putea înţelege? 
Foarte puţini. Din cercul lui, nici unul. În adevăr, 
nici unul nu s'ar putea ridica deasupra prejudecă- 
ților, deasupra nivelului măruntelor ipocrizii coti- 
diane. Nici unul n'ar putea privi cu ochii deschişi 
şi cu mintea limpede, uluitoarea desfășurare a a- 
cestei întîmplări neobicinuite. 

E firesc deci, ca un asemenea proces sufletesc să 
nu se poată rezolvi printr'o simplă stringere de 
mînă, în penumbra discretă a unui colț de salon; 
într'o seară, la o recepție; nici printr'o îatilnire 
luată în pripă şi pe şoptite, între două repiici de 
convorbire banală. E natural ca o atît de ciudată 
îmbinare de sullete să lie precedată de lrămîntări 
şi de șovăiri, crize de conștiință și întrebări fără 
răspuns, temeri şi reticenţe, avînturi şi poticuiri. E 
natural .ca Sonia să caute un relugiu în departare, 
în luminile şi în zgomotul Parisului. În clipa, în 
care se va încredința că fuga este de prisos şi că 
evadarea seste cu neputinţă, se va întoarce. 

Gîndind astfel, Alexandru Dima se întreba din 
nou: atunci, din ce pricină se sunte stăpiînit de acest 
sentiment de totală zădărnicie? 

Poate fiindcă a primit zilele trecute o scrisoare 
de amenintare, iar Mircea Christian i-a vorbit de 
un raport polițienesc... 

Dar Dima respingea această presupunere, fiindcă 
nu se ştia laş. Fleacurile acestea — cum își spunea 
el — nu pot să-l impresioneze. 

„„.Şi totuşi, el își dădea seama că se mișcă au- 
tomat, fiindcă trebue să se miște; că își împlinește 
toate îndatoririle fără nici un avânt, fără nici o con- 
vingere; că totul îi pare inutil, i-nu-til... 

Să fie presentimentul morţii? 

Oarecum superstiiios, Dima tresăii, impresionat 
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neplăcut cînd această ultimă bănuială i-se strecură 
în minte. Fără îndoială, sunt în natură imponde- 
rabile. Sunt în existenţa noastră, colțuri încă tăi- 
nuite, încă ferecate putinţii noastre de înţelegere. 
Viaţa nu este așa de simplă, cît ar Vrea-o oamenii 
de ştiinţă. Moartea, de pildă... Moartea nu începe 
în clipa, în care încetează bătăile inimii. Moartea 
începe, în unele cazuri, cu mult înainte. Universul 
esie populat de nenumărate cadavre în aparenţă vii. 
Moartea ucide în rate. Ucide amintirile, adică tre- 
cutul. Ucide nădejdile, adică viitorul. Ucide, apoi 
pofta de viaţă, — prezentul. Cind încetează pulsul, 
se închee un proces început cu luni, cu ani înainte, 
— un penibil proces de descompunere, de pieire 
lentă' şi progresivă. Da, da, presentimentul morţii 
există... 

Dima, care măsura biuroul în lung și în lat, de- 
pănîndu-și gândurile, — se trînti pe divan şi în- 
chise ochii. O, dacă ar putea să doarmă, să nu se 
mai gîndească la nimic, să uite tot, tot... 
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Nici viața tumultuoasă a Parisului nu izbutea 
să liniştească frămîntarea din sufletul Soniei Cru- 
ceanu. Ziua, cutreera marile magazine. Dar n'o in- 
teresa nimic. Nimic n'o atrăgea, nimic nu-i plăcea. 
Seara, căuta cele mai bune. spectacole de teatru. 
Dar se trezea absentă, î în mijlocul unui act de mare 
intensitate dramatică, își dădea seama că nu ascul- 
tase nimic; replicile lunecaseră peste auzul ei, ca 
apa pe un impermeabil; gîndurile ei erau înapoi, la 
Bucureşti... Uneori, ar fi vrut să se întoarcă. Lua 
brusc această hotărîre, A doua zi dimineata, își va 
re,ine loc pentru Simplon... Dar a doua zi dimineaţa, 
cînd se gîndea că va trebui să se întâlnească iarăși 
cu Zoe Dima, să viețuiască iarăși alături de Virgil, 
lucrul i-se părea așa de greu! Prefera să rămînă 
singură, la Paris. 

Cetea toate ziarele romîneşii, pe care le găsea 
acolo. Urmărea cu pasiune acţiunea polilică a lui 
Alexandru Dima. Ar fi vroit să aibă şi alte detalii, 

e care ştia bine că ziarele nu le pot da. Va chema 
A teleion Bucureștii... In clipa imediat următoare, 
îşi spunea că va trebui să vorbească cu Zoe Dima 
sau cu Virgil, va trebui să rostească aceleaşi for- 
mule convenţionale, va trebui să fie din nou ipocrită. 
Pînă cînd? 1 se părea că se înăbuşe. Ar fi vrut să 
sirige, odată pentru totdeauna: — „Nu pot să mint! 
lată adevărul...” 
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Dar nu avea curajul acestei supreme mărturisiri. 
Avea i unpr esia că pămintul se va cutremura, că totul 
se va nărui, că va începe un haos ce nu poate fi 
prevăzut, ce nu poate fi închipuit, în clipa când va 
arunca în lume această destăinuire. Și tăcea.. 

Era furioasă pe sine însăşi. Ştia că tace din laşi- 
tate. Și nu se putea răbda laşe, mică, meschină, la 
fel cu toate celelalte femei, pe care le osindise nw 
pentru purtările lor, ci pentru lipsa lor de curaj, de 
sinceritate. 


In alte dăsi, cuutîndu-şi mereu îndreptăţiri şi ier- 
tări faţă de judecata necruțatoare a conştiinţei ei, 
îşi spunea că, chiar dacă ar vorbi, ar fi de prisos. 
Cine s%o înțeleagă? Zoe e o femee cum se cade, dar 
nu poate pricepe o asemenea transligurare sufle- 
tească. Virgil e un om bun, corect, dar prea slab, 
prea mărunt ca sa înțeleagă un proces lăuntric atât 
de complex. Singurul în stare ar fi Alexandru. Dar 
Alexandru ştie, Alexandru nare nevoe de nici o 
mărturisire, de nici o explicaţie... 

Zi cu zi, i se lămurea mai dureros gindul că, 
între ea şi Alexandru, stau ca piedică Zoe şi Virgil. 
Incet-incet, i se strecură în sullet o şuviţă de ură 
împotriva lor. Când se surprindea duşmănindu-i, 
se certa cu necaz şi cu asprime. 

Ca să scape de biciuirea chinuitoare a gîndurilor, 
se îmbrăca în pripă și cobora în stradă. Rătăcea 
în neştire pe bulevarde, prin parcuri. Ocolia locu- 
rile, pe care le cercetase în alte rînduri, cu Zoe, cw 
Virgil şi cu Alexandru. Vroia să fugă de amintiri. 
Căuta colțuri noui, străzi pe care nu le cunoștea, 
unghere în care nu străbătuse încă. Citeodată, iz- 
butea să uite. Un peisaj pitoresc, un fragment din 
Parisul vechi care îi scăpase, cine ştie cum, nevăzut 

înă acum, reușea s'o impresioneze. Era fericită. 
ra parcă, scăpată de sub puterea unei demon. 
Dar minunea nu dăinuia. Cavalcada amintirilor o 
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ajungea din urmă, mai ropotitoare, mai vijelioasă... 
ŞI iarăşi, chipul lui Alexandru Dima se desena lu- 
minos, cu o preciziune dureros de crudă pe ecranul 
amintirii; iar în penumbră, ca o mustrare mută, dar 
cu atît mai cupmlită, se profilau vag profilurile 
Zoei şi al lui Virgil. 

Făcea chilometri întregi pe jos, ca să ostenească şi 
să poată dormi noaptea. Se întorcea la hotel trudită, 
frîntă. Nu putea dormi însă. Aceleaşi îndoeli, a- 
celeaşi avîntări îndrăzneţe wmate de aceleași șo- 
văiri lașe, aceleași gînduri potrivnice se ciocneau, 
roiau, se frămintau în bietul ei spirit. 

In alte zile, nu voia să vadă lume, nici chiar 
lumea necunoscută a Parisului. Răminea toată ziua 
în pat. Cerea să i-se servească mesele în cameră. 
Incerca să cetească. Lua o carte. După trei minute 
o lăsa. Lua alta. La fel. Fuma ţigară după ţigară. 
Stătea cu ochii în tavan, cu gîndurile la București... 
Ceasurile treceau încet, îngrozitor de încet.. I-se 
părea că timpul s'a oprit în loc, agăţat de propriile 
«i gînduri, de marea ei frământare. 

Cit va mai dura starea aceasta? Se va chinui 
astfel, viaţa întreagă? — Incepea să plângă uşor, 
fără sbucium. Plingea simplu, așa cum respira. 
Plîngea dintr'o nevoe fizică. Lacrimi mari curgeau 
Încet din ochii obosiţi... 

Pînă cînd? — își repeta desnădăjduită întrebarea. 
“Tocmai ea, care era atit de energică, atît de hotă- 
vîtă, atît de voluntară! Pînă cînd? 


Li 


Intr'o seară, Sonia Cruceanu se hotări să-i scrie 
lui Virgil. E calea cea mai bună. Ceiace o chinueşte, 
este îndatorirea de a fi mereu ipocrită, de-a tăinui 
marele adevăr... Desigur, Virgil va suferi. Poate 
că nu prea mult. El o iubeşte, desigur. Dar o iu- 
bește în felul lui: calm, fără patimă, fără avint, 
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Va suferi o lună, două, trei — și, apoi, totul va 
trece. Oricum, e mai bine, e mai corect să-i scrie. 
In felul acesta, se va elibera de lanţurile trecutului, 
care o string şi o apasă. După aceia? Va vedea... 
Cel puţin va ti liberă şi, prin aceasta chiar, va suferi 
mai puţin. | 

Da, da, trebue să-i scrie... 

Cu micul ei stilou, pe care-l ţinea mereu în po- 
șetă, între pudriera cochetă şi tabacherea în minia- 
tură, începu să aștearnă pe hirtie, cu scrisul ei mă- 
runt şi nervos, cuvintele mărturisirii: 


„„Iţi scriu, dragul meu Virgil, ceiace m'aș fi crezut 
că am să-ţi scriu vreodată: trebue să ne despărţim. 
Dece? Pentru că nu te pot minţi, pentru că nu pot 
fi ipocrită, pentru că nu te pot înșela. Te stimez 
prea mult şi mă stimez prea mult, ca să pot face 
ceiace fac aproape toate celelalte femei. 

Virgil, te-am iubit mult. Ai fost, pînă acum, sin- 
gura mea iubire. Cînd îţi scriu, cu lacrimile în ochi, 
un vîrtej de amintiri se ridică în fața mea. Revăd 
aiî'ea scene din trecutul nostru. Mi-aduc aminte cum 
te-am cunoscut, cum ne-am apropiat unul de altul. 
La început, am avut pentru tine numai un senti- 
ment de înaltă preţuire. Erai drept în misiunea, care 
ţi se încredințase acolo, în ţinutul nostru. Făceai 
dreptate oamenilor. Toată lumea recunoștea lucrul 
acesta. Pe urmă, cînd te-am cunoscut mai bine, am 
văzut că erai şi bun, foarte bun. Omenia ta m'a 
atras într'o măsură, de care abia azi îmi dau seama. 
Și te-am iubit, aşa cum puteam iubi eu, care nu 
cunoscusem încă viaţa, cu toate sbuciumările ei. 

Nu mi-ai pricinuit, bunul meu Virgil, nici e de- 
zamăgire. Nu ai nici o vină. Vina întreagă o am 
eu, în tot ce se întimplă azi cu noi: sau dacă vrei 
să judeci lucrurile dintr'un punct de vedere mai 
înalt, aşa cum sper, — vina întreagă o are viaţa, 
viaţa aceasta sălbatecă, aspră...” 
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Sonia se opri. Era gata să scrie: „viaţa e o bestie!” 
— strigătul lui Alexandru Dima, care se înfipsese 
adînc în sufletul, în amintirea ei. 

Aprinse o ţigară şi continuă: 


„Viaţa, care își bate joc de onestitatea noastră, 
de voința noastră de a fi corecţi, de ţot ce avem 
curat şi bun în noi. A, Virgil, ce silă mi-e de viaţă! 
Ce bine mi-ar părea să mor! Și totuși, îți mărtu- 
ricesc, nu am curajul să mă sinucid, deşi îmi dau 
perfect de bine seama că ar trebui să o fac, că sunt 
datoare faţă de mine însumi să o fac. 

Te-am iubit aşa dar și, cu închipuirea ăprinsă a 
vîrstei mele, te-am văzut așa cum aș fi vroit eu să 
fi. Tu, fireşte, ai fost bun, atent și iubitor cu mine. 
In călătoriile noastre, n'am să uit niciodată duioşia 
cu care mă îngrijeai ca pe un copil. Parcă te aud, 


cu vocea ta aşa de tandră: — Tu, nu ţi-e rece? 
Să-ţi pun haina pe umeri? — Tu, dacă ești obosită 
să renunțăm la excursia de mîine... Vrei? — Tu, 


bucătăria italiană nu-ţi prea place. Ce să-ţi comand 
pentru astă-seară ? 

Mai răsfăţat, Virgil, așa cum nu mau răsfățat 
nici chiar bunii mei părinți, în anii copilăriei. Îţi 
mulțumecc din suflet şi te rog, te implor să mă ierţi 
pentru, durerea, pe care ţi-o pricinuesc azi. Să nu 
mă judeci aspru şi greșit. Aş vrea să ai destulă 
obiectivitate, ca să nu priveşti lucrurile numai din 
punctul tău de vedere, ca să te transpul în su- 
fletul meu, în situaţia mea și să vezi că nu se poate 
“alifel: trebue să ne despărțim. Dacă ai ști, Virgil, 
cît am suferit în ultimele două luni, dacă ai şti cît 
sufer şi acum, în momentul când îţi scriu, dacă miai 
vedea în odaia de hotel, singură, înfiorător de sin- 
gură, cu ochii roşii de plâns — ochii, care îţi plac ţie 
atât de mult, — sunt sigură că nu m'ai condamna, ci 
mi-ai spune așa cum numai tu ştii să spui: — Tu, 
fi cuminte... te-am iertat... 
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Bunul meu Virgil, am atita nevoe de iertarea ta! 
Aș fi așa de fericită să ştiu că, în adevăr, m'ai 
iertat! Aş fi aşa de fericită să ştiu că nu suleri, că 
şocul a trecut mai ușor, că eşti mulțumit... Nu vreau, 
nu am ic oile să te fac să suferi. Ai fost prea bun 
cu mine” 


Sonia se opri. Un violent acces de plins o îm- 
piedica de a continua. Se ridică de pe scaun, se opri 
în faţa ierestrei, privi jos, furnicarul străzii pari- 
ziene, fără să vadă însă nimic și, întrun tîrziu, după 
ce aprinse o nouă ţigară, izbuti să urmeze: 


„Anii au trecut însă, Virgil. Nu mai sunt fetiţa 
de-atunci. Ce mult aș vrea să mai fiu! Ce bine ar hi! 
An cu un, am deschis şi eu ochii asupra vieţii. Te-am 
văzut bun, drept, atent cu mine, duios. Dar încet- 
încet, a început să-şi facă loc, în sulletul meu, în 
mine, o dorință ciudată, nelămurită. Nu ştiu cum 
să-ţi "explic. Tu nu mai dezamăgit, ţi-am spus mai 
sus. M'am dezamăgit singură. Eu văzusem, îmi în- 
chipuisem mai mult... Ştiu eu cum să-ţi spun? Și 
acum, vraja închipuirii dispăruse. Rămăsese un loc 
gol, penibil, dureros, cum rămîne pe urma unui 
tablou coborit din perete. 

Dorinţa aceasta, mai întîi nelămurită, a început 
să se precizeze. Era viaţa, bunul meu Virgii, care își 
cerea drepturile ei, care cerea mai muit decît a- 
veam eu, care cerea ceiace eu îmi închipuisem la 
început că am dobîndit... 

Nu trebue să suferi, îţi repet. Nu merit să suferi 
pentru mine. La început, toate durerile ni-se par 
ireparabi'e. Morile, despărţirile, toate ni-se par de 
mevindecat. Dar timpul vindecă, după cum ştii. Iţi 
vei reface viața și tu. Da, da, ţi-o vei reface şi vei 
fi mai mulţumit, decit dacă ţi-aş ascunde ceiace s'a 
petrecut în mine, dacă te-aș minți. 

M'am gîndit mult: ce trebue să fac? Să te înşel, 
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nu pot. Să-mi înfrînez, să-mi înăbuș zbuciumul? 
Nu pot. Și chiar dacă aș putea, la ce ar folosi? Aş 
rămâne lângă tine, mereu preocupată de chemarea, 
la care am renunţat, mereu tristă, mereu cu senti- 
mentul unei amputări sufletești. Mi-aș jertfi viaţa 
mea, dar nu ţi-aş mai putea da nici ie, din plin, 
partea pe care ţi-am dat-o până acum. Jertfa mea 
ar îi inutilă, bunul meu Virgil. 

E mai bine să ne spunem limpede, cinstit, tot ce 
avem de spus şi să tragem toate concluziile. Va fi 
«dureros, la început, dar va fi mai bine după aceia, 
ca după o operaţie imperios necesară”. 


Sonia se opri din nou. Cum să trimită lui Virgil 
o scrisoare atît de crudă? Îi era milă de el. Îl vedea 
suferind, doborit de această lovitură. 

Vru să rupă filele scrise. Se opri însă. Pe milă 
nu se poate întemeia o viaţă în comun. Mila nu 
poate înlocui dragostea. 

Cu un mare efort de voinţă. scrise mai departe: 


„De altlel, așa cum te cunosc, cu firea ta cin- 
stită şi mândră în acelaş timp, sunt sigură că nu-mi 
vei cere un act de ipocrizie; sunt sigură că nu vei 
accepta jertia mea, chiar dacă ţi-ar putea fi de 
folos. 

Dar nu-ţi va fi de folos, Virgil. Vom trăi ca doi 
estropiaţi sufletește, vom avea jumătăţi, sferturi de 
vieţi şi, mai curind sau mai tirziu, vom ajunge să 
ne urîm, să ne dușmănim — eu, pentru că n'am 
răspuns chemării vieţii; tu, pentru că oricit m'aș 
ascunde eu, ai simţi că nu mai sunt așa cum am 
fost. 

In ultimele două luni, de cînd durează sbuciumul 
meu, te rog să crezi că m'am gîndit în toate felu- 
rile. Cînd am ales calea acestei mărturisiri complete, 
am făcut-o din priciăn că altă cale mai bună, și mai 
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cinstită nu există, în situaţia în care ne aflăm unul 
faţă de celălalt. 

Nu-mi cere, te rog, alte detalii. Mi-ar fi penibil 
să ţi le dau. Ele ar fi de altfel, de prisos. 

Nu te-am înşelat. Nu ţi-am pătat numele. 
însă absolută nevoe, să-mi reiau hbertatea. Sunt 
sigură că mi-o vei reda. Eşti prea cinstit, ca să mă 
obligi să fiu mîrşavă. 

ri cer iertare pentru tot răul. pe care ţi-l prici- 
nuiesc şi pe carc nu-l meriţi. Iţi păstrez cea mai 
aleasă amintire. In sufletul meu, am peniru tine o 
niare prietenie și o nesfîrșită stimă. Voi fi fericită 
să ştiu că ţi-ai refăcut viața”. 


Sonia nu putu să închee scrisoarea. Se opri: o 
va încheia miine. Impături filele, le puse în ser- 
tarul micului biurou cochet din camera de hotel, 
răsuci cheia... 

Nu avea curajul să expedieze scrisoarea chiar în 
seara aceia. 
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La București, cu cît se apropia deschiderea es- 
siunii extraordinare a Camerii, cu atât mai mult se 
accentua înfrigurarea care stăpînea lumea politică. 

În lagărul guvernamental, cel mai neliniștit era 
Nicolae Ivașcu, Ministrul comunicaţiilor. Îşi dădea 
seama că „întilnirea” cu Alexandru Dima va fi deo- 
sebit de grea. Mai mult cu instinctul, decît cu inteli- 
genţa, înţelesese că rolul lui este cu totul neînsem- 
nat în această luptă; că Dima urmărește în realitate 
doborîrea guvernului. Simţimâîntului de mare îngri- 
jorare, i-se adăugase o adîncă amărăciune personală: 
era jignit, că nu i-se dă destulă atenţie... În acelaş 
timp, vechea lui bănuială îl cerceta tot mai des, tot 
mai obsedant: Primul ministru îl va susţine pînă 
la capăt? 

Elena Giuriadis căuta să-l calmeze. Punea în 
această îndeletnicire tot vechiul şi rafinatul i ms- 
şteșug. Era rînd pe rînd, duioasă ca soră, bună 
şi stăluitoare ca o prietenă, insinuantă ca o amantă. 
Era aproape tot timpul lingă Ivașcu. Dimitrie Grecu 
îi spusese răspicat: — ,Să nu-l lași din mână nici 
o clipă. E prost şi influențabil. Ne poate face orice 
bucluc...” 

Deaceia, Elena Giuriadis renunţase vremelnic pină 
şi la minunatele ei întîlniri cu tînărul Bob Mogoş. O 
făcuse cu părere de rău, dar trebuise să o facă. A- 
sistiudu-l pe Ivașcu în nefericirea lui, era enervată, 
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plictisită. Tovărăşia Ministrului era suportabilă un 
ceas, două pe zi. După aceia, Elena Giuriadis își 
găsea compensaţia în garsoniera lui Bob. Acum însă, 
fără această compensație, îndatorirea de a fi ne- 
încetat lîngă Ivaşcu i-se părea o grea osândă. Îşi 
spunea adesea: — „Dacă am trece și hopul acesta, 
ca să mă pot întoarce iarăși la Bob”. 

Bob suporta cu o .resemnare profesională pără- 
sirea. Lucrul acesta i se întimplase de nenumărate 
ori. Ştia că este socotit un animal de lux, bun 
prieten pentru vremurile liniștite. In clipe de fur- 
tună, de grije, de panică, știa că trebue să rămină 
singur. Nimeni nu se mai ocupă de ciinele casei, 
cînd cineva din: familie e greu bolnav... 

Ca să-i treacă timpul, Bob se reîntorsese la în- 
deletnicirea lui de totdeauna în atari momente de 
abandon, — muzica și versurile. Era poet și com- 
pozitor. Nu cultiva, fireşte, genul grav. Alcătuia 
poezii ușoare şi arii la fel. In toamna aceia, în care 
toată lumea din saloane se întreba cînd și dacă va 
cădea guvernul; în care Elena Giuriadis era tortu- 
rată de toate neliniştile: în care Ivașcu își vedea 

rimejduit portofoliul; — Bob compusese un fox 
intitulat: Eşti dată dracului... Trebuia să fie cintat 
la un festival de binefacere. 

Chiar şi inginerul Dimitrie Grecu, atit de sigur 
de sine în aparenţă, era în realitate bintuit de toate 
grijile. Devenise foarte nervos cu servitorii. lar dom- 
nul Marinică făcuse uz de toate abiiităţile sale, ca să 
evite fulgerele miniei neîndreptăţite a „stăpinului”. 


+ 


Alexandru Dima îşi pregătea atmosfera cu trucuri 
de mare maestru. Ciţiva fruntaşi din provincie fu- 
seseră chemaţi la București. Dima le spusese în 
mare taină: — „Fiţi gata! Pregătiţi listele de can- 
didaturi... fixaţi-vă asupra viitorilor preşedinţi de 
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comisii interimare...” — Oamenii ieşiseră din biu- 
roul șefului, în al noulea cer. Ajunşi acasă, şopti- 
seră nevestelor şi prietenilor intimi: — „Venim. Pe 
onoarea mea! Șelul mi-a cerut listele de e 
Dar vezi să nu mai spui altora, că e secret.. 

Pe ce se bizue Dima? — se întrebau guverna- 
mentalii. El nu s'a jucat niciodată cu „venim”. E 
vestit doară, că ia puterea la termene fixe, pe care 
are cruzimea de a le anunța cu luni de zile înainte... 

Dima își continua jocul. Prin amici diferiţi, in- 
spira presa, sugera articole, strecura informaţii. Din 
umbră, aşa cum îi plăcea totdeauna să lucreze, 
izbutea să influențeze atitudinea celor mai inde- 
pendente gazete. Spiritul lui era prezent în mai toate 
redacţiile, fără ca directorii respectivi să-și dea 
seama. Înt:”o zi, se dădea ca sigură căderea guver- 
nului „în urma -destăinuirilor ce se vor produce 
în marele scandal al furniturilor”. A doua zi, în 
prima pagină a ziarelor, o notă pesimistă: poate, că 
guvernul va birui; nimeni nu ştie „ce piese are 
interpelatorul”... In telul acesta, se juca neîncetat 
cu nervii bieţilor adversari și izbutea să ţină mereu 
încordată atențiunea opiniei publice. 

Alexandru Dima săvirșea toate acestea, avînd 
aerul că nu face nimic. Vorbind cu fiecare om, care 
venea să-l vadă, ştia să-i strecoare tocmai ceiace 
îl slujea pe «el, marele mînuitor de oameni. Cunos- 
cînd legăturile fiecăruia, ştia că tot ce a vorbit 
va ajunge mîine în cutare redacţie sau în antica- 
mera cutărui ministru. Cei care credeau că-l tră- 
dează, că „joacă pe două tablouri”, că fac opoziţie 
cu Dima, şi în culise, fac afaceri cu guvernul, nu 
ştiau că Dima le cunoștea fiecare mişcare și că, în 
fond, „el era acela care se slujea de ei, de propriile 
lor trădări. Jocul acesta răutăcios, pertid ş şi subtil 
îi procura cele mai mari satisfacţii. 

De mult nu mai lucrase Dima cu meşteşugul desă- 
virșit, cu care lucra de data aceasta. Virgil Cru- 
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ceanu, „Mircea Christian şi Zoe îl urmăreau fasci- 
maţi. Neincrederea, cu care îl priviseră mai înainte, 
li ee părea o vină de neiertat. Cum putuseră să se 
îndoiască de Alexandru? 

Două zile înaintea deschiderii parlamentului, un 
ziar cunoscut prin campaniile dezmăţate pe care 
le ducea, vesiise că în afacerea furniturilor există şi 
o „doamnă voalată”. Nota făcuse înconjurul „lumii 
bune” bucureştene. Dima, deşi nu avea intenţia să 
atace pe Elena Giuriadis în interpelarea sa, sugerase 
printr'o a treia persoană această notă, cu îndoitul 
scop ca, pe deoparte să alarmeze şi să enerveze ta- 
băra adversă, iar pe de altă parte să dea întregii 
afaceri un caracter cît mai senzaţional, astfel încît 
interesul marelui public, să fie sporit la maximum. 

A doua zi, Gheorghe Tăutu — sub inspiraţia lui 
Dima — publica în „Conștiinţa”, oficiosul partidu- 
lui, o dezminţire drastică. Președintele partidului 
democrat nu este preocupat de existența „damelor 
mai mult sau mai puţin voalate” şi în nici un caz 
nu va muia o mare desbatere de pe terenul politicii 
de Stat, în mlaştina atacurilor personale. — „Dima 
rămine un gentleman” — spusese cu admiraţie toată 
lumea, care nu cunoştea micile dedesubturi și nenu- 
măratele manevre ale culiselor... 

Seara însă, cînd Dima își încheia activitatea, când 
rămînea singur în biroul gol, când se uita cu me- 
lancolie la scrumiera încărcată cu resturi de ţigări, 
simțea că îl copleşeşte aceiași tristețe, acelaş senti- 
ment penibil: totul este de prisos, totul s'a sfirşit... 
„— la ce bun?” — Intrebarea se ridica din picla 
acestei deprimări sufleteşti. Afară ploua, ploaie de 
toamnă, monotonă,  neurastenizantă.  Burlanele 
curgeau încet, prelung, bolnăvicios. Picăturile de 
apă cădeau dese, mereu în acelaș ritm. Când şi cînd, 
se auzeau pașii vreunui trecător. Poate un mic func- 
fionar, un om mecăjit, care se întoarce acasă. II 
așteaptă o femee. Poate, o femee pe care o iubeşte. 
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In faţa ochilor lui Alexandru Dima se ivea vag, 
şters, chipul Soniei. 

După aceia, își amintea de scrisoarea de ame- 
ninţare. Vedea, ca prinir'o ceaţă deăsă, o mînă slabă, 
uscată, wo mină de bătrînă, care ţintea asupră-i un 
revolver... 

Dar şi imaginea aceasta se ștergea repede din 
faţa lui. Auzea iarăși curgerea lentă şi plingătoare a 
burlanelor, în noaptea umedă de toamnă. — 
ce bun?” — Intrebarea revenea neincetat. 


* 


In casa din Strada Pietăţii, Ecaterina Preda era 
tot mai nemulțumită de felul cum mergeau lucru- 
rile. De cîteva ori, o surprinse pe Irina plîngînd pe 
înfundate. 

— Ce ai, fată? 

— N'am nimic, mamă... 

Bătrînei nu-i fusese greu să ghicească: făra în- 
doială că Titi Gănescu nu se mai poartă frumos cu 
fata. Dragostea ei de mamă, peste certurile din 
ultima vreme, o sfătuia în toate felurile. Să-i vor- 
bească lui Gănescu.; să-i spună că Irina ste un copil 
singur pe as, fără tată; că trebue cruţată de su- 
ferinţe; că.. 

Dar dacă e se va supăra Irina? 

Atunci, mai bine să vorbească întâi cu Irina. Dar 
cum? De cîte ori încercase să deschidă vorba, fata 
îi răspunsese, uneori brusc, alte ori cu o nuanţă de 
adîncă tristeţe în glas: 

— Nam nimic, mamă... 

Neștiind ce trebue să facă şi cum ar putea să în- 
drepte luczurile pe calea cea bună, Ecaterina se mişca 
mută, dar mereu atentă în preajma fetei. I-gse 
părea că Irina a slăbit şi căuta s'o îndemne la 
mâncare. 
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— acă, maică, ţi-am adus două ouă proaspete 
de tot. Cum vrei să ţi le fac? 

— Cum vrei, mamă. Mi-e egal! — răspundea fata 
în silă, cu gîndurile aiurea. 

Ecaterina Preda ofta şi, cind se ştia singură în 
bucătărie, murmura cu un necaz din ce in ce mat 
mare: — „,Licălosul ăla de Dima... După ce mi-a 
ucis bărbatul, o să-mi ucidă și fetiţa...” 

Fata nu mai întîrzia seara în oraş, ca pînă acum. 
Mamă-sa știa prea bine că nu era din pricină că 
0 certase odată, ci fiindcă nu mai avea cu cine să 
întîrzieze.. Şi-acum, îi părea rău s'o vadă venind 
de vreme, direct dela slujbă, tristă, puţin palidă, 
cu ochii încercuiți. li părea rău s'o vadă ghemuită 
asupra unei cărți, intorcînd filele în meştire, pre- 
făcîndu-se că ceteşie. Aproape că regreta vremea 
când Irina venea către miezul nopţii: atunci, cel 
puţin venea veselă, mulțumită. Acum, parcă abia 
sar fi sculat după boală! 

Intr'o seară, Ecaterina i-a spus: 

— Dece nu te mai duci şi tu, maică, pe la vreo: 
prietenă, pe la vreun cinematograf? 

Irina răspunsese în silă: 

— N'am nici o poftă, mamă... 

Gândurile fetei mergeau către Titi Gănescu, care 
— cu puţin înainte — o vestise că vrea să se mute. 
Irina a căscat ochii mari şi a întrebat: — Dece?— 
Titi a lămurit puţin încurcat, în fraze încilcite, oco- 
lindu-i privirea, ca şi cînd sar fi simţit vinovat: — 
E mai bine... Trebue s'o menajem pe mama ta... 
Ea are prejudecățile ei, ca orice bătrînă. Nu poate 
înțelege anumite situaţii, nu poate judeca anumite 
lucruri „așa cum le privim noi... Eu voi lua o ca- 
meră, undeva, în apropiere. Bine înțeles, viața noa- 
stră va continua la fel. Vom ieși împreună. Tu vei 
veni la mine... 

Irina înţelese=e: Titi vroia „se se retragă”. Mîndră, 
îi răspunse: 
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tă cum vrei, dar eu la tine nu voi veni. 

Titi nici măcar nu încercase s'o mai îmbuneze. 
Spucese vag: 

— O să mai vorbim... — și plecase. . 

Din ziua aceia, Titi făcea tot ce-i sta în putință 
ca să nu mai cadă de serviciu, la Radio, odată cu 
Irina. Căuta cu mult meştejug să n'o mai întâlnească. 
Seara, venea acasă tîrziu, cînd știa că şi Irina şi 
mamă-sa dorm. 

Irina crezuse că situaţia aceasta va dura cel inult 
o săptămînă. După aceia, Titi, care — firește — o 
iubește, va veni, îşi va cere iertare, va spune că 
rămîne mai departe chiriașul lor și viața îşi va relua 
cursul normal. Dar zilele, săptămînile treceau şi 
Titi nu dădea nici un semn de pocăință. Dimpotrivă. 
Anumite detalii arătau că, în adevăr, se pregăteşte 
de mutat. Așa de pildă, începuse să-și îmoeacheteze 
cărţile... 

Irina, spăimîntată de perspectiva despărțirei, își 
înfrînsese marea ei mîndrie de copil răsfăţat şi-i 
lăsase în odaia lui, pe măsuţa de noapte,un bilet: 
„Imi datorezi cel puţin o explicaţie. Te aştept astă 
seară la 8, în Piaţa Romană”. 

Aşteptase pină la 9, în seara ploioasă de toamnă. 

emeile, care o vedeau măsurînd trotuarul, îi arun- 
caseră priviri ironice. Unii trecători încercaseră să 
intre în vorbă cu ea: — Pe cine aştepţi, domni- 
şoară ? — Un şofeur oprise mașina la marginea tro- 
tuarului şi deschisese portiera: — Nu mergeţi cu 
mine, domnizoară ? 

Umilită, jignită, distrusă sufleteşie, Irina conti- 
nuase totuşi să astepte. Târziu, cind a simţit că 
i-au îngheţat picioarele şi că uinezeala serii i-a 
pătruns în oase, a pornit încet, cu gesturi de au- 
tomat „pre casă. 

Cind a văzut-o mamu-sa, sa speriat: 

— Ce ai, maică? Eşti bolnavă? 

Era vinăta la faţă. Ploaia îi ştersese lardul de pe 


www.digibuc.ro 


250 TUDOR TEODORESCU-BRANIȘTE 


obraz. Buzeie erau aproape albe. Tremura toată. Li 
clănțăneau dinţii şi nu putea vorbi. Doar în ochii 
mari, înroșiți de plins, era o lumină tragică, așa, ca 
un strigăt de durere, ca un geamăt de mare jale. 

— Ce ai, maică? — a răcnit Ecaterina Preda, 
cuprinsă de spaimă: — Ce ai, fetiţa mea, spune... 

Irina nu s'a mai putut stăpîni. A izbucnit în plâns. 
A întins mîinile ca pentru o chemare în ajutor sau 
ca și când ar fi vrut să se agaţe de o ultimă sal- 
vare şi s'a prăbuşit în braţele slăbănoage ale 
mamă-sei. A plins îndelung pe pieptul ei. Bătrina 
a mîngiiat-o uşor pe păr, murmurînd printre bu- 
zele uscate: 

— Taci, fetiţa mea, taci... O să îndreptăm noi 

lucrurile... Numai să-mi spui tu ce ai... ce pot face 
eu pentru tine... Fac orice, numai să-ţi fie ţie bine... 
Ticălosul de Dima... Dela el ni-se trag toate... Taci, 
fetița mea... O să se schimbe lucrurile... Ai niţică 
răbdare... Ciinele de Dima ne-a distrus casa... Dar 
ai niţică răbdare, fetiţo... 
Târziu, când Irina s'a mbi potolit, bătrîna a aşe- 
zat-o ca pe un copil, pe canapeaua din sufragerie. 
A desbrăcat-o încet, cu grije, ca şi cînd sar fi 
ferit s'o miște prea brusc. Sa minunat cît de uzi 
îi sunt pantofii şi ciorapii. A încălzit pe maşina de 
gătit, în bucătărie, o cărămidă și i-a pus-o la pi- 
cioare, ca să se desmorţească. A fricționat-o pe ge- 
nunchi cu spirt. 

— Să nu răceşti, fetița mea... Miine, să nu te duci 
la birou... Să stai acasă... Am să te îngrijesc eu... 

A învelit-o cu un pled călduros. I-a adus ceaiul 
fierbinte şi sticluța cu rom. 

Irina sta cu ochii închiși. După aşteptarea înde- 
lungă din stradă, după cuvintele grosolane ale tre- 
cătorilor, după invitaţia şoferului, după acel senti- 
ment de umilire şi de singurătate, me îngrijirile a- 
cestea ale mame-sci îi făceau bine, îi aduceau în 
suflet o căldură plăcută şi trebuincioasă. Intinee 
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mîna, aproape fără să-şi dea seama, cuprinse gitul 
bătrînei cu braţul, îi plecă încet capul şi o sărută cu 
duioșie. 

Atunci, Ecaterina Preda izbucni în plins, De cînd 
n'a mai sărutat-o astfel fiică-sa? Şi cît trebue să 
sufere, cît de nenorocită trebue să fie, ca s'o sărute; 
cu atita tandreţă? 

„„.Şi Ecaterina Preda plinse mult la sînul fetei. 
Mereu cu ochii închişi, Irina spuse: 

— Nu mai plinge, mamă... Nu e mimic grav... 

— Da, da, Stig mea... Nu-i așa că nu e nimic 
grav? O să treacă... Haide, bea-ţi ceaiul cit este 
cald. O să-ţi facă bine... Canalia de Dima... Lui 
trebue să-i mulţumim că am ajuns aici... Dar or să 
se îndrepte lucrurile... O să vezi, fetița mea... 


* 


A doua zi, de dimineaţă, Ecaterina Preda intră 
în odaia lui "Titi Gănescu, hotărită să-i vorbească. 
Gănescu însă, plecase cu moaptean cap, ca să nu 
se întîlnească cu fata. 

Uitîndu-se prin cameră, cu mai multă atenţie 
decît pînă atunci, bătrîna băgă de seamă că chi- 
riașul şi-a cam strîns lucrurile. Se pregătește de 
mutare... 

Lângă pat, — o foaie de hirtie ghemuită nervos, 
aruncată acolo cu ură, sau, poate, uitată fără voie.. 
Ecaterina se plecă, vidică hîrtia, o desfăcu. Era 
scrisul lrinei. Citi: „Le-am așteptat un ceas în 
ploaie şi n'ai venit. Vreau să sper că n'ai uitat tot 
ce mi- ai făgăduit şi nici totceia ceţi-am dat. Dacă 
pînă astă seară nu vii să-mi dai o explicaţie, nu 
mai garantez de mine. Sar putea să vii prea tirziu, 
adică să nu mă mai găseşti în viaţă”. 

Ecaterina simţi că se învârteşte odaia cu ea. Se 
răzimă de pat, ca să nu se prăbușească. Acum, știa 
tot. În sufletul ei, se făcuse o lumină mare și cum- 
plită: 

— Ciinele de Dima! 
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In dimineața aceia, Alexandru Dima se trezi mai 
devreme decit obicinuia. Întîiul lui gind fu: azi, va 
vorbi la Cameră. La aceiaș oră, Preşedintele con- 
siliului e plictisit; Ministrul Ivașcu e îngrijorat; 
Dimitrie Grecu întrezăreşte porţile masive ale Văcă- 
reştilor; Elena Giuriadis tremură de spaimă; de- 
putatul Tomescu şi senatorul Cariau »oate că n'au 
încihs ochii toată noaptea... În mi. ue, „excelen- 
țele” îşi fac bagajele... Şefii de cabinet adună hîr- 
tiile secrete,care nu trebue să rămină prin sertare. 
Parlamentarii guvernamentali se gîndesc cu melan- 
colie că trebue să se întoarcă la casele lor mai 
înainte de vreme, că pierd diurnele și permisele de 
liberă circulaţie pe calea ferată, că unii dintre ei nu 
şi-au făcut poate toate afacerile, că pe toţi îi aș- 
teaptă opoziţia. În provincie, prefecţii pun rin- 
duială în cele din urmă dosare. Loată această lume, 
care se credea temeinic statornicită la „putere pină 
la sfîrşitul legislaturii, trebue să părăsească linia, ca 
o trupă în debandadă. Toţi îl urăsc pe el, pe Ale- 
xandru Dima, răsturnătorul de ministere, omul care 
„guvernează "din opoziţie” şi care „ia puterea la 
termen fix”. 

Dima zimbi cu mulţumire. Îi plăcea să se simtă 
tare, atotputernic, temut. Valul de ură, pe care-l 
simţea cu instinctul lui atît de viu, îl încinta ca e 
proslăvire, îl desfăta ca un imn de laudă. Ura a- 


www.digibuc.ro 


SCANDAL 253 


ceasta, care-l asalta neputincioasă, îi dădea măsura 
forței lui, îi trezea conștiința atotputerniciei lui, îl 
înviora, al stimula. 

Va fi chemat să formeze guvernul până în seară 
sau mîine dimineaţă ? Era singurul detaliu, pe care 
nu-l știa. Oricum, miine la prînz va fi din nou Pre- 
sedinte de consiliu... Asupra acestui iucru nu avea 
nici o îndoială. Și totul i-se părea simplu, firesc... 
Așa trebuia să fie! 

Işi aduse aminte că, pînă în clipa aceia, nu sa 
gîndit cum va împărti ministerele. Asta nu i sa 
mai întîmplat miciodată! A fost atit de zbuciumat în 
vremea din urmă... 

Va alcătui lista după ședința Camerei. De altfel, 
în linii mari, alcătuirea guvernului era schifată imai 
demult, în capul lui. Asupra subsecretarilor de stat 
rămîne să se fixeze... 

Intre atîtea preocupări, abia își mai aminti de 
Sonia. Dece nu s'o fi întors încă, dela Paris? Ciu- 
dată femee... 

Indată, gindurile șefului opoziţiei se întoarseră 
la politică. “Ta el, era mulțumit că a.scăpat de ob- 
sedanta imagine a Soniei. Era multumit și mândru 
de sine. 

„Aşa dar, va forma ministerul. Departamentele 
mai i puțin importante nu-l îngrijorează. Conştient de 
autoritatea lui, ştie că aproape toți ceilalți. miniştri 
trăesc prin el, sub controlul lui. Oamenii contează 
foarte puţin, în fata personalităţii lui dominatoare. 
Va utiliza cîţiva bătrâni, cei cu drepturi câștigate, 
ca să nu stirnească nemulțumiri. Va introduce 
cîțiva tineri, ca să nu pricinuiască proteste. Cu a- 
ceastă rețetă simplă, izbutea totdeauna. De altfel, 
nimeni în partid nu cuteza să i-se împotrivească. 
Toate revoltele amuţeau în anticamera lui. O ştia 
prea bine... 

El va lua Internele, ca deobiceiu. Lui Mircea 
Christian îi va da Justiţia. Prin el, va avea în mină 
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conducerea anchetei judiciare, pe care o va deschide 
în afacerea furniturilor. Nu trebue să se meargă 
prea departe în asemenea chestiuni deosebit de 
gingaşe. E bine să se tragă toate foloasele politice, 
dar numai atît. Deci, pînă la alegeri „Scandalul 
B. C. A.” va fi exploaţat în presă, în manifeste 
şi în discursurile electorale. Se vor lua interogatorii 
răsunătoare. Se va anunţa iminenta arestare a lui 
Ivașcu și a lui Dimitrie Grecu. Nu trebue arestat 
însă niciunul dintre aceștia. Ar fi primejdios să se 
creeze precedente de felul acesta. Un parlamenatr 
său doi ţinuţi o lună la Văcăreşti, — atita este de- 
ajuns pentru a compromite partidul advers. După 
aceia, tîrziu, peste trei-patru ani, cînd se va da 
hotărîrea definitivă, procesul se va încheia cu cîteva 
condamnări fără importanță. Trebue foarte mult 
tact și foarte multă măsură în mînuirea acestor a- 
faceri. 'Trebue lovit un partid, dar mu trebue ni- 
micit un întreg regim. Da, Christian e foarte bun 
la Justiţie... 

Alexandru Dima își aduse aminte că vreo cîţiva 
partizani își fac iluzia că vor fi miniștri. La ora asta, 
îşi pregătesc fracurile. Femeile lor se şi văd neveste 
de excelenţe... Biejii oameni! Miine vor fi dezamăgiţi 
și-l vor duşmăni... 

Cînd cobori în biurou, Alexandru Dima găsi — 
ca în toate dimineţile — corespondenţa şi ziarele. 
Citi în grabă scrisorile. Erau urări de izbîndă din 
partea „amicilor devotați”, care în felul acesta nă- 
dăjduiau să atragă atenţia şefului asupra lor, în 
ceasul împărţirii Supremelor demnități: — „Să mu 
mă uite tocmai acum!” — îşi spusese fiecare dintre 
ei, în momentul în care-i expediase scrisoarea sau 
telegrama caldă şi entuziastă. 

Cînd desfăcu ultimul plic, Dima avu o uşoară pă- 
rere de rău: în sufletul lui, undeva, într'o cută 
ascunsă, se furișase nădejdea că printre aceste scri- 
sori, va găsi şi un cuvînt dela Sonia Cruceanu. Nu 
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găsise mimic. Sonia nu-i scrisese. Două rînduri din 
parte-i, i-ar fi plăcut; aproape că i-ar fi făcut bine 
sufletește... 

Frunzări ziarele. Toate vorbeau numai despre afa- 
cerea furniturilor. Cele mai multe dădeau ca sigură 
căderea guvernului. Unele dintre ele încercau să 
schițeze alcătuirea cabinetului Dima. Erau vechii 
ministeriabili, care la fiecare schimbare de guvern 
solicitau reporterilor favoarea de a fi trecuţi ca 
eventuale exce!enţe „la Muncă sau la Sănătate” ori „la 
Comunicaţii sau la Lucrări publice”. Dima ghicea 
cu ușurință, în fiecare notiţă, cine este inspiratorul, 
ce scop urmăreşte. Zîmbind, își spuse cu mândrie: 
— Oamenii aceştia nu vor să priceapă că în partidul 
meu, nu se pot urca treptele băncii ministeriale prin 
ecouri de presă. Ministerele mele le alcătuesc eu, 
aici, în biuroul meu. Ele nu pot fi făcute de repor- 
teri amabili, după dorințele aspiranţilor neosteniţi, 
pe colțul meselor de redacție... 


Virgil Cruceanu intră cel dintâiu, în dimineaţa 
aceia în biuroul lui Dima: 

— Eşti așa de vesel, Virgil... 

— Dragă Alexandre, am comandat șampania pen- 
tru astăseară... 

— Haide, haide, nu te grăbi, fiindcă... 

— Bătrâne ipocrit! — îl apostrofă Virgil. 

Rîseră amîndoi cu poftă, ca doi ştrengari care ştiu 
că farsa lor va izbuti de minune. 

Apoi, Virgil spuse: 

— Am văzut şi aseară şi azi, foarte multă lume. 
Impresia generală este că A pta «e deplin cîştigată. In 
tabăra lor, nimeni nu-şi mai face iluzia că ar putea 
rămîne la guvern după ora 6 seara... Și acum, te las, 
ca să nu te obosesc. 

Virgil îi strânse mîna, cu toată buna, calda lui 
prietenie. Alexandru îi multurmi cu un zâmbet. Ră- 
mase singur, multă vreme îngîndurat. şi dădea 
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seama că îl iubea, că îl iubea încă pe Virgil, cu a- 
ceiași dragoste. Lucrul acesta i se părea ciudat. 
Dar. atunci, Sonia ? 

Viaţa este o bestie! Da, da, e adevărat lucrul a- 
cesta. Viaţa roade, macină, nimiceşte, desfigurează. 
Sufletul omului este plin de taine şi de contra- 
dicţii. Dacă ar ști adevărul, Virgil l-ar “judeca aspru, 
l-ar învinui, l-ar vrăjmăşși. Şi totuşi, el — Ale- 
xandru — l-ar iubi și atunci, ca şi azi, ca şi la 
obîrşia vechii lor amiciţii. 

Fiecare om iudecă numai din punctul lui de ve- 
dere. Din pricina aceasta, viaţa este atit de săl- 
batecă... 

Sosi Mircea Christian. li aducea cele mai noui 
veşti. In toate ministerele, se făceau în adevăr, pre- 
gătiri de plecare. Interne!e expediase prefecților te- 
legrame cifrate în acest sens. 

Ascultîndu-l, Dima ghici că tînărul fost subse- 
cretar de stat arde de nerăbdare să ştie ce departa- 
ment i-se va încredința. Socoti că e bine să-i spună. 
Era singurul, faţă de care lăcea asemenea indiscreţii. 
Atîta devotament trebuia răsplătit, încurajat, sti- 
mulat. 

— Christian, la început tu trebue să iei Justiţia... 

Ştia că vestea nu-i va fi tocmai plăcută: Christian 
vroia un departament măi viu, mai activ. Deaceia, 
Dima subliniase: „la început”. Se grăbi să adaoge: 

— E absolută nevoe. Lrebue să avem în mină 
firele anchetei în afacerea furniturilor. Cunoşti prin- 
cipiile mele: e nevoe de măsură. Excesul de zel, 
în asemenea chestiuni delicate, duce la rezultate de- 
zastruoase. N'am încredere decit în tine.. . După 
aceia, vei avea compensaţia ce ţi-ce cuvine. 

Christian, adînc măgulit, mulţumi cu sinceră emo- 
țiune. Dima îl bătu prieteneşte pe umăr. 

Dima rămase iarăşi singur, în biurou. Se uită la 
ceasornic: 11. Sonia n'a dat nici un semn de viață, 
Lucrul acesta îl contraria. La urma-urmei, şi el se 
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gîndeşte prea mult la atari detalii. Azi trebue să 
aibă spiritul limpede. 

Valeiul aduse lista celor ce aşteptau în anticameră. 
Dima o citi atent. Cei mai mulți erau foşti miniștri. 
Vin, desigur, să-şi revendice portofoliile. Ciţiva erau 
„Aspiranţii meosteniți”, cum îi numea el. Nu va 
primi pe nimeni. Nu vrea să se enerveze şi nici să 
se ostenească. Aşa făcea totdeauna, în zilele marilor 
discursuri. 

Deschise ușa, larg. Trecu în anticameră. Strinse 
mâinile celor de faţă. Distribui surâsuri şi glume în 
dreapta şi în stînga. Apoi, se scuză: 

— Dragii mei, vă rog să mă iertaţi... Trebue 
să-mi revăd notele, pentru interpelarea de după 
amiază. Miine, la ora aceasta, sunt la dispoziţia 
"dumniavoastră. | 

— Miine, adică, să venim la Preşedinţia de con- 
siliu, — ghumi un bătrîn care de două decenii 
umbla după un portofoliu. Toţi riseră cu veselia 
puțin nervoasă, a oamenilor care abia aşteaptă îm- 
plinirea unei mari bucurii. Dima își luă rămas bun 
dela fiecare, cu aceiaşi risipă de zimbete şi de 
glume. 

Cînd se întoarse în biurou, ştia că toţi îl dușmă- 
nesc fiindcă nu le-a dat asigurările pentru care ve- 
niseră. Dar Dima nu-i duşmănia. Adîne cunoscător 
al oamenilor, îi înţelegea pe toţi, în toate micile lor 
vaniiăţi,.. 

Vale:ul întră: 

— Parisul la telefon, Domnule Președinte... 

Ridicînd receptorul, Dima se surprinse uşor emo- 
ționat. Lucrul acesta i-se păru o slăbiciune şi îl 
necăji, Glasul Soniei Cruceanu sună armonios în 
pîlnie: — „Te-am deranjat, Alexandre?” — „Nu 
Sonia, de fel... Ascult”, — „Te-am chemat, ca să-ţi 
spun cât regret că nu te pot auzi astăzi după amiază. 
Mi se pare că, de cînd ne cunoaştem, este primul 
tău discurs, la care nu sunt de faţă. Așa e?” — „Da, 


www.digibuc.ro 17 


258 TUDOR TEODORESCU-BRANIŞTE 


Sonia şi înni pare nespus de rău... Auzi? Neînchinuit 
de rău...” — „Și mie, Alexandre. Sunt absolut ei- 
gură de succes. Ştii, eu nu m'am îndoit niciodată 
de succes în această afacere... Ţi-aduci aminte?” — 
„„Da, Sonia... Aşa este”. — „Este de prisos, deci, să- 
(i mai doresc o izbîndă, de care sunt sigură, cu totul 
sigură... Auzi? Vreau să-ţi dau și o informație: 
ziarele franceze de azi dimineață dau ca sisură 
Chemarea ta la guvern, încă în cursul zilei. Toate 
comentează faptul extrem de favorabil. — Aici, ai o 
preă excelentă”. — „Mulţume-e, Sonia. Iţi mulțu- 
mec mult. Dar tu... (uşoară şovăire, pauză): tu... 
cînd te întorci?” — Urmă o lungă clipă de tăcere. 
Apoi, glasul Soniei se auzi iarăşi, de data aceasta 
pu'in voalat: — „Am să viu... Trebue să viu, Ale- 
xandre”. — I se păruse lui? Sonia accentuase în- 
trun chip deosebit, plin de făsăduințe — pe acel 
trebue”. — „Îţi mul: '"ume-c, Sonia”. 

Punând rereptorul pe furcă, auzea încă ultimele 
ei cuvinte: „Lrebue să viu, Alexandre”. Nu-şi putu 
stăpîni un surîs de mulțumire. 

Zoe Dima intră în biurou: 

— Ai vorbit cu Sonia? 

— Da, draga men... 

— Foarte drăguță, ca întotdeauna. Mi-a spus şi 
mie că ai o presă cît se poate de favorabilă la 
Paris. Asta este minunat, dragul meu, nu-i așa? 

— Fiveşte, draga mea... 

Zoe îl simţi mulţumii. În ochii, în zîmbetul, în 
ini,cări!e lui, se vedea dorinţa de viaţă, de izbîndă. 
Era Alevandru din marile zile de luptă. Alexandru 
de odinioară, fără umbre de îndoială, fără ezitări, 
fără semne de enervare. Era omul sigur de sine. 
Fra biruitorul. 

— Dragul meu, sunt fericită... 

— Imi pare foarte bine... 

— Sunt fericită, fiindcă te văd mulțumit... fiind- 
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că te văd așa cum erai tu mai înainte... Te las, ca 
să nu te obosesc... 

Zoe, în zile de felul acesta, avea marele dar de 
a se șterge ca o umbră, de-a dispare din viaţa lui 
Dima. Era prezentă cu toate îngrijirile mărunte, 
care-i trebuiau lui. Dar știa să nu-l ostenească prin 
prezenţa ei fizică. 

Alexandiu deschi:e sertarul biuroului, ca să-și re- 
vadă încă odată no:ele interpelării. Dar privirile lui 
căzură pe micul petec de hirtie, pe care o mînă stîn- 
gace în mânuirea condeiului aşternuse cu străduinţi 
mai, cuvintele ridi.u:e, dar amenințătoare: „L-ai 
ucis pe Preda. Teme-te de răzbunare”. 

Se uită lung la foaia grosolană de hirtie, — hîrtie 
de băcănie, — la seri.ul acela neîndemânatec... Ui- 
tace, în dimineaţa aceia, de scrisoarea aceasta. Și- 
acum, după convorbirea cu Sonia, cînd era aşa 
de mulţumit, cînd simţea iarăși pofta de a trăi şi 
doriaţa de a învinge, — acum îi reapărea în faja 
ochilor amenintarea, la care nu se mai gîndiee... 

Se ridică dela biurou şi, instinctiv, se duse la 
fereastră. Privi în stradă. Picături dese și mici de 
ploaie cădeau pe asfaltul lucios. Nu aştepta ni- 
meri în fața porţii... 

Azi, va trebui să-și ia unele măsuri de apărare, 
fireşte, fără să spună nimănui. Maşina va trebui să 
meargă mai repede... Și nu.pe Calea Victoriei, 
fiindcă oprirea la încrucișările cu celelalte străzi 
este primejdioasă. La Cameră, va trebui să intre 
mai iu'e în sala pașilor pierduţi... Acum, i-ar părea 
rău dacă... 

Dima clătină nervos din cap, ca să-şi oprească 
gîndul aci. Nu vroia să-și spună nici măcar lui 
însu i, în taină: — „Dacă mar ucide...” 

Scoase din sertarul biuroului dosarul B.C.A. In 
doiinţa de a nu se mai gindi la scrisoarea amenin- 
țătoare, începu să recitească piezeie din dosar, pe 
care le cunoştea foarte bine. Cind sfirşi, luă note.e 
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răzlețe, în care fixase punctele principale ale inter- 
pelării. 


+ 


Valetul vesti că masa e servită. 

Alexandru Dima mâîncă singur. Aşa obicinuia în 
zilele, în care trebuia să vorbească la Cameră. Nu 
o ceruse lămurit niciodată. Dar Zoe înțelesese dela 
începutul căsniciei că așa ar dori Alexandru. În tim- 
pul mesei, singur, liniștit, făcea în gînd cele din 
urmă retușări ale discursului, pe care urma să-l ros- 
tească peste două ore. Totdeauna, mai găsea ceva 
de schimbat: renunța la un pasaj, care i se părea 
inutil; schimba rînduirea materiei ; adăuga un argu- 
ment, care-i venise tocmai atunci în minte... 

Mircea Christian veni, trivit obiceiului, îndată 
după masă, ca să-l ia la at După acelaș obi- 
cei, Zoe Dima trebuia să vină cu mașina cealaltă, 
însoțită de Virgil Cruceanu și de Sonia. 

„Astăzi, Sonia nu vine... — gîndi Alexandru. 

Ii luă rămas bun dela Virgil şi dela Zoe, căutînd 
să-și ascundă sub un zimbet tristeţea. Cobori. în 
biurou, urmat de Christian. În vreme ce acesta pu- 
mea în servietă dosarul B.C.A., Dima se uită încă 
odată pe fereastră: nimeni în fața casei. Ploaia că- 
dea mereu, metodie ca o tortură a nervilor, dezo- 
lant. Privi îndelung trotuarul lucios. 

— Mergem? — întrebă Christian. 

Dima tresări, ca și cînd sar fi temut ca tînărul 
lui colaborator să nu-i fi bănuit gîndul. ÎInvălui 
într”o privire cuprinzătoare biuroul: ar fi voit să 
se vadă cît mai repede, înapoi, aici, în jilțul lui, 
după şedinţa Camerei, la adăpost de orice pri- 
mejdie... Aştepta seara ca o eliberare... 

Se urcă în mașină. Christian luă loc în stînga lui, 
ținând pe genunchi servieta, care cuprindea dosarul 
B.C.A. Dima porunci: 

— La Cameră, dar nu pe calea Victoriei, fiindcă 
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întîrziem prea mult. Mergi pe străzi mai libere şi 
mergi mai iute... — Apoi “către Christian: — Vreau 
să am cîteva clipe, înainte de deschiderea ședinței... 

Ascultându-se, Dima fu mulțumit de vocea lui: era 
clară şi fermă. 

Pînă la Cameră, tăcu. Christian credea că își re- 
memorează discursul. La colţurile străzilor, Dima 
se uita lung, căutînd printre “trecători, o bătrîuă... 
op mână uscată... un revolver... 
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In după amiaza ploioasă de toamnă, maținiie ur- 
cau sforăind greu, Dealul Patriarhiei, către Palatul 
Camerei Deputaţilor. Erau două lanturi striuse şi 
resfirşite, de automobile: unul suia, celalt cobora. 
Nici o verigă nu era la fel cu cealaltă. Erau toate 
culoii'e, toate formele, toate mărzile dela cele mai 
scumpe si pînă la cele mai efiine. Dar toate erau 
curaie, strălucitoare sub ploaia tristă și continuă, 
— toate păreau apare noui. Prin geamurile UŞor 
aburiie se zăreau ica niște umbre, siluete'e vagi ale 
celor din lăuntru. Erau deputați, senatori, pretecți 
din orașele apropiate de București, veniţi să afle 
cu o clipă mai dez: abă rezultatul marei de.bateri 
de care atirna și soarta lor; e au foști şi viitori mi- 
ni,tri, tine cefi de cabinet preocupyi să-zi as- 
cundă anii „putiai în atitulini grave, solemne, de 

e so sali ăi foarte importante; erau opozanți care 
îi trădau în fiesare gest satislactia: brutală a apro- 
Ția'ei veniri la „pu ere şi guvernamentali tri ti, mo- 
ho “îti, cu privirile absente, Slăpîni,i de presimţi- 
rea căderei în opoziţie; erau samsari din luinea 
bună, care purtau impecabil haina neagră şi mono- 
ciul, dar care știau să se tocmească aprig chiar şi 
pentru un comision de cîteva mii de lei: erau femei 
ca e trăiau pe seama tinereții lor și erau bătrine, 
care “u consimţiau să se dea bătute în lupta cu vîr- 
sta; era toată acea lume parfumată și franțuzită, 
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care umple în zilele de audienţă anticamerele minis- 
teiale şi a cărei existență de belșug și trindăvia 
atîmă de o „aprobare” rentabilă pusă în colţul 
unei peiitii oarecare... Toţi își mărturisiau fără voe, 
pin ges:tuii, nerăbdarea, înfrizurarea, nervozitatea. 
Numai șofeurii își păstrau rigiditatea lor profesiv- 
pală; erau calmi, ca marii chirurgi în toiul opera- 
țiunilor celor mai grave, — ca înalții diplomaţi în 
ora de.lănţuirii confiictelor internaţionale... 

Pe partea cealaltă a aieii, maşinile care își depu- 
seră stăpinii la intrarea Camerei, coborau goa!'a, 
eliberate, uşoare. 

În timpul acesta, pe trotuar, în ploaie, se în- 
gke-uia mulţimea. Studenţi dornici să asculte un 
ima.e discurs, să vadă o dezbatere importantă; pro- 
vinciali stîngaci, cu umbre:e imense, veniţi la Bucu- 
rezii cu micile lor necazuri şi cafi, în cursul dimă- 
ne ii, nu putuseră din pricina „evenimentelor ce să 
p.e.ipiiă” să obţină audiența salvatoare; partizani 
de mina treia, care nădăjduiau încă să obţină mă- 
car acum, în ceasul uliim, scrisoarea de recoman- 
da,ie după care umblau de săptămîni de ziie; a- 
gel eiecioraii, cărora „le mirosea ă alezeri”, cum 
p.e imt ciinii de vînătoare apropierea sălbătăciunii; 
mahalagii, care se socoteau datori să fie da faţă și să 
stiise, la ieşirea şefului, „trăiască ai noştri”; toată 
acea clienie.ă pestriță şi gălăgioază, interesată şi 
venală, care ocupa în mod obicinuii galeriile pu- 
blice; oameni, pe cae u;ierii îi îmbrinceau cu bru- 
taliiate, îi uitau prin sălile de așteptare și nu-i 
lăsau „sa se urce sus”, pentrucă nu puteau da bac- 


şi,urile necesare... 
* 


Gheorghe Tăutu, primul redactor al „Conştiin- 
ţei”, urca pe jos dealul Patriarhici. Dela „Conti- 


nenial”, unde 'dejuaase, și pînă aci, cercetase toate 
staţiile, dar nicăeri nu găsise un taxi liber. Bucu- 
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reștenii şi bucureștencele, provincialii şi provincia- 
lele, sub biciuirea ploii, luaseră cu asalt toate ma- 
şinile. Lui Tăutu însă, îi plăcea să umble prin 
ploaie: i-se părea că gindurile și sentimentele se 
rînduesc, diseiplinate, în ritmul! monoton al pică- 
turilor de apă. Cu mîinile înfundate în buzunarele 
imense ale demi-paltonului englezesc, larg — una 
din puţinele mîndrii ale restriasei. lui garderobe; 
binecuvintînd născocirea pantofilor cu talpă dublă, 
atit de potriviţi pentru o vreme așa de aspră; cu 
borul pălăriei tras asupra ochilor, Tăutu se uita dis- 
trat la toată forfoteala de oameni, la tot furnicarul 
acesta, la lanţul de automobile. Venea la această 
şedigţă, cum venise la atitea „şedinţe mari”, fără 
nici o emoție, fără nici o curiozitate. Ştia că A- 
lexandru Dima va rosti un discurs de răsunet; ştia 
că „bietul Ivașcu” va răspunde sub mediocru; ştia 
că guvernul va trebui să demisioneze; ştia că par- 
tidul democrat va fi chemat la cîrciumă... Lui oare 
ce-i vor da? Inţelesese vag, dintr'o aluzie a lui 
Me Christian, că-l vor „Face” deputat pe unde- 
„. Perspectiva aceasta nu-l încînta de fel. Nu nu- 
mai că nu avea nici o pasiune, dar nu simţea nici 
măcar o cit de slabă înclinare pentru politica ac- 
tivă. Dacă l-ar alege, ştia că nu se va urca nici- 
odată la tribună. Nu doară că n'ar fi putut rosti și 
el un discurs, mai bun decit atitea cite au șuportat 
zidurile bătriîne ale Camerei! Dar lucrul acesta i-se 
părea de prisos. Cunoștea prea bine culisele poli- 
tice și ştia că discursurile majoritarilor nu schimbă 
niciodată hotăritile guvernului. Va fi deci, unul 
dintre cei atîția mameluci, care vin, iscălesc con- 
dica de prezenţă, intră în şedinţă, ascultă sau ci- 
tesc ziarele, încasează diurna şi pleacă... Pe dea- 
supra, va avea obicinuitele plictiseli: cetățenii îl - 
vor asalia cu petiţii, cu solicitări... Va trebui să 
cutreere ministerele pentru treburi mărunte, dar 
încureate... Nu, ar fi mult mai bine dacă i-ar da 
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altceva: deputăţia nu este pentru el! Bine înţeles, 
dacă nu-i vor oleri decît atît, va trebui s'o pri- 
mească. Pentru diurnă... Ar fi trebuit să vorbească 
din vreme cu Christian. Idealul lui era să-l trimită 
ataşat de presă la Paris. Doi-trei ani, cit vor sta 
„ai noștri” la putere, ar evada din mediul banal al 
Bucureştilor, ar trăi în atmosfera Apusului, ba poate 
că şi-ar putea termina acolo, romanul început acum 
atîția ani şi părăsit undeva, întrun colţ prăfuit de: 
sertar. ]yi aduse vag aminte de caetul acela, din 
care scri-ese vreo sută de file şi pe care nu-l mai 
cercetase de mult, fiindcă i-se părea că din scoar- 
ţele lui se desprinde o musirare mută, dar cu atit 
mai amară. 

„Da, ar fi trebuit să-i vorbească lui Christian. 
Dar nu o făcuse. Aşa era firea lui! Îi era cu nepu-= 
tință să ceară ceva pentru sine... 

Un automobil, care urca în goană dealul, îl stropi 
cu noroi. — „ldiotule”, — strigă necăjit Tăutu, 
dar în aceiaşi clipă îşi dădu seama că strigătul lui 
a sunat în gol, că şofeurul nu-l auzise şi că indig- 
marea lui era ridiculă. Ciîţiva mahalagii, care erau 
în preajma lui, rîseră cu voe bună. Unul îi spuse 
peste umăr, cu o satisfacţie răutăcioasă: 

— "Ţi-a cam feştelit paltonul, boerule! 

Tăutu se uită cu melancolie la stropii de noroi, 
care punctau stofa englezească. 

— Nu-i nimic, — zise mahalagiul. — Era domnu 
ministru lvașcu, săracu... Deseară, n'o să ne mai 
stropească cu noroi! 

Tăutu zîmbi şi el, şi trecu mai departe. 

Agenţi de poliţie şi comisari se vinturau în sus şi 
în jos, autoritari, solemni, gălăgioși. 

— Circulaţi, domnilor, circulaţi... 

— Dacă n'aveţi bilete de intrare, nu mai pierdeţi 
vremea... Tribunele sunt pline, nu mai întră nimeni... 

Unii, care îl cunoşteau, salutară pe Tăutu mai 
stăruitor decît pînă atunci. Era prima mărturisire 
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de supunere a autorită iii, în faţa guvernului de 
miire... 

Sub clopotnița Patriarhiei un subcomisar tinerel, 
sf.ijit, spu vea cu melancolic unui coleg: 

— Eu sunt numai detacat aici. N'am apucat să mă 
tiansfere definitiv. Dacă vin ăștia nouii, te pome- 
meşti că mă trimite îndărăt la Vaslui... 

Tău'u prince din zbor destăinuirea aceasta. Era 
unul din multele semne de schimbare a regimului. 
Cineva îl prinse de braţ. Tăutu, adincit în ginduri, 
tre ări. Era Tina Vicu, prietena lui. N'o mai văzuse 
dela sfirşitul verii, de cînl actriţa plecase la Iaşi, 
unde începu eră repeiiie. 

— Ce faci, tînăra mea zeiţă? Ce de tin minunat 
mi-a hărăzit feicirea de a te revelea? — o în- 
tîmpină Tautu, sărutindu-i mîna mica şi rece. 

— Dragă, am venit cu schimbarea asta de guvern. 
Ș.iu că vin ai tai ln putere și c'o ă fi tare şi mare. 
Să nu ma lai, drasă.. T'ebue să ma aduci la Bucu- 
re ti, la Naţional! Trebue... Auzi? Să nu-mi spui 
că nu poţi, că mă supar... La laşi, ma sinucid... 

Tău u o asigură că o va adure la Bucueşti și o 
întrebă daca vrea să intre în Camera, ca si a iste 
la <edintă. Tina Vicu declară ca n'a“ ce să caute. 
As'ea sunt treburi pentru barbaţi. A venit pîna în 
deal, ca să-l gasească pe el, fiindcă între timp se 
mu.a e şi... 

— Păcatos cum ești, nu mi-ai scris noua adresă, 
infamu'e! 

Era felul obicinuit al lui Tăutu „de-a rupe cu 
trecutul”. şi schimba camera mobilată, fara să 
spună unde s'a mutat. Cit despre numarul de tete- 
fon, acesta nu figura în carte. — Tăutu se jură că 
i-a scris o carte pottală, în cars i-a indicat noua 
locuinţă, dar poşta... 

—  Mincinosule! — îi spuse Tina fără răutate, 
fiindcă era deprinsă cu a emenea procedee: „toţi 
bărbaţii sunt la fel!” 
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Luară înțelegere să se întilnească seara, la 9. 
Tina va veni să-l ia dela redacţie. 

Tăutu intră în Cameră. Uşierul, gras și rumen la 
faţă, cu livrea, albastră zebrată de fireturi aurii, îl 
salută adînc, mai adînc ca deobiceiu, zîmbindu-i cu 
subînţelesuri: ştia şi el că, peste citeva ore, Tăutu 
va fi „la guvern”. 


+ 


Sala paşilor pierduti, culoarele şi bufetul aveau 
aspectul marilor şedinţe. Nu mai erau obicinuiţii 
după amiezilor bana'e, deputaţii conștiincioşi și 
punctuali, mereu aceiaşi, oameni care nu mai aveau 
altă «treabă — cei mai mulţi dintre ei profesori 
scoși la pensie, avocaţi retrași din proiesiune, alcă- 
tuind o mică familie ce se întrunea în fiecare zi, 
după dejun, mai mult la bufetul Camerei, în jurul 
unui ceai, decit î în incintă. Nu mai erau figuranţii 
de totdeauna ai şedinţelor fără însemnătate. Pe a- 
ceșlia, curiozitatea lui Tăutu îi căuta inutil. Nu iz- 
bu.ea să-i mai dez zcope.e, în furnicarul, în văl nă- 
șagul de figuri noui, pe care nu le mai întilnise nici- 
odată. Deputaţi, care stăteau mai mult în provintie, 
acasă la ei — colegii îi puteau iscăli în condica de 
prezenţă şi, de altiel, diurna se putea încasa chiar 
fără această i-călitură — veniseră acum, să vada 
„cum €e desfaşoară evenimen:e'e”. Multi senatori 
părăci eră şediaia maturului co -p, ca să [ie de (aţă 
la marea luptă din Cameră. In afară de reporterii 
pa:lamentari, totdeauna aceiași, veniceră rejactorii 
principali, primii redactori și chiar vreo doi-trei 
directori de ziare, care nu urcau cu anii Dealul Pa- 
triarhiei, fiindcă nu apăreau decit la „şedinţe e de- 
ci ive”, şefi de cabinet, prefecţi, samsari, actori, 
literați, caricaturiști, — toti se amestecau, alcă- 
tuind un bizar mozaic de chipuri. 

Tăutu urmărea cu stăruința unui savant aplecat 
asupra microscopului această năvală de oameni 
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noui. Îi plăcea să ghicească ce l-a adus pe fiecare, 
în ziua aceasta, la Cameră. Unii au fost mînați de 
curiozitate, Alţii nădăjduesc să obţină aprobarea 
unei cereri... Cei mai îndrăzneţi se mișcă în voe, 
ca la ei acasă. Salută, zîmbesc, schimbă glume, îşi 
împărtăşese impresii. Timizii se strecoară pe lîngă 
ziduri; ar vrea să ocupe o masă la bufet, dar 
nu cuteză; se așează pe o bancă, dar se tem 
să mu atragă atenţia asupra lor — de aceia se ri- 
dică repede şi pornesc mai departe, în căutarea unui 
cunoscut, pe care nu izbutesc să-l întîlnească. 

Pe ferestrele înalte și largi, ploaia de toamnă se 
prelinge încet, stăruitor şi enervant. Hadiatoarele 
caloritesului împrăștie o căldură ușoară. Covorul 
verde, care se întinde pe întregul culoar, e moale, 
adînc, catifelat. Jilțurile acoperite cu piele, sunt 
încăpătoare şi te primesc cu voe bună între bra- 
țele lor. La bufet, ceaiul e bun. Ţigările sunt mai 
bune decit în oraș. Chelnerii umblă fără zgomot. 
Toiul e plăcut, confortabil; totul te îmbie la lene... 
Dar, în după amiaza aceasta, nimeni nu lenevește; 
toată lumea «e agitată. Grupurile se fac și se desfac 
cu repeziciune: în cinci minute, făcînd înconjurul 
incintei, întîlnești acelaş om în cinci locuri diferite; 
uiţi că l-ai mai văzut, că l-ai mai salutat, îl saluţi 
din nou, el îţi strînge mîna iarăși... Oricît de obi- 
cinuit ai fi cu mervozitatea, care domină aceste 
şedinţe senzaţionale, încet-încet atmosfera te prin- 
de, te domină. Te trezești tu însuţi atras în marele 
vîrtej, întrebîndu-te: ce va spune Dima, ce va răs- 

de Ivașcu, ce documente se vor aduce la tri- 
Pună, care va fi rezultatul final al interpelării? Ci- 


neva a spus în taină: — „Dima are facsimilul scri- 
sorii de comision a lui Ivașcu”. — În mai puţin de 


un sfert de ceas, svonul a făcut înconjurul culoare- 
lor. Nimeni nu-l mai controlează. Nimeni nu mai 
judecă. Nimeni mu se gîndeşte că un ministru, cînd 
se hotărăşte să ia comision, nu-și face o scrisoare 
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comercială, ca un samsar oarecare. Toată lumea 
crede... In frămîntarea aceasta, totul ţi-se pare cu 
putinţă... Cifrele comisioanelor circulă din gură în 


gură. Milioane, zeci de milioane! — „Aşa de mult?” 
— „Sigur, dragă... E o afacere colosală...” — „Cu- 
tare a luat treizeci şi opt de milioane”. — „,Cifră 


precisă. Nici mai mult nici mai puţin...” Cel care 
2 spune, pare că a fost de faţă la împărţirea bani- 
lor. — „Dimitrie Grecu a venit?” — „Aş, cum » 
să vie? In momentul acesta, e citat la parchet... 
Pînă în seară, se emite mandatul. La noapte, doar- 


me la Văcăreşti”. — Peste cîteva minute, Grecu 
apare surizitor pe culoarele Camerei. — „Sa în- 
vîriit. Probabil că-l arestează mîine...” — „Crezi ?” 
— „O ştiu precis”. — Q ştie toată lumea. De unde? 


„Nimeni n'ar putea-o spune. 

Cade guvernul întreg? Se prăbuşeşte numai I- 
vașcu, autorul contractului B.C.A.? Părerile sunt 
împărţite. Cei mai mulţi şi cei mai serioşi cred că 
“va cădea întreg guvernul... 

Prefectul poliţiei a sosit în grabă şi a intrat în 
cabinetul Primului ministru. Ce sa întîmplat? — 
Un domn scund, slab, cu ochelari, pe care nu-l cu- 
noaște nimeni, dar care vorbeşte cu toată lumea, 
ştie ce sa întîmplat: sa făcut o descindere la 
Elena Giuriadis şi s'a ridicat un material bogat şi 
«extrem de compromiţător... Îndată, toată lumea află 
lucrul acesta. Un bătrîn reporter parlamentar, pune 
lucruriie la punct: — ,„„Gogoşi! Elena Giuriadis e 
în tribuna doamnelor, ride, vorbeşte...” — „Poate 
“că descinderea s'a făcut tocmai acum, cînd ea lip- 
seşte de acasă...” 

Prefectul poliţiei a părăsit grăbit Palatul Came- 


rei. Gazetarii l-au întrebat: — „Ce mai e nou, 
Dom'le general?” — Prefectul a răspuns cu zim- 
betul lui amical: — „E bine, băeţi, e bine!” — Ce 


o fi însemnînd asta? Fiecare are o tălmăcire... Unii 
cred că „e bine” pentru guvern. Alţii, dimpotrivă: 
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prefectul poliţiei a fost numit de Dima,.s'a men- 
ţinut sub mai multe guverne, dar a rămas omul 
lui Dima... „E bine” deci, pentru Dima, pentru 
opozi;ie... 

lereu sosește lume nouă: avocaţi, cîţiva profe- 
sori universitari... În oraș a încetat aproape orice 
activitate. La facultăii, nu se mai fac cursuri. La 
tribunal, se amină procesele. Fiecare vrea să lie de 
faţă la ședință, ca în Spania — la luptele de tauri. 

Au căzut toate barierele, rînduite de reguiamentul 
Camerei. Cine nu mai are loc sus în tribu:e, intră 
jos în incintă. Chestorii, atât de severi deobiceiu, 
nu se mai împotrivesc. Ei știu că peste cileva ore 
guvernul va cădea, parlamentul va îi dizolvat și «i 
înșiși vor fi simpli particulari. De ce să facă exces 
de zel în ultimele cinci minute? Dece să-şi creeze 
dusșmănii tocmai acum, la spartul tirgului? 

Deputaţii, care nu și-au încasat diurna la zi, se 
strecoară la cassieria Camerei, puţin jenaţi, oare- 
cum pe furiş, ca şi cînd ar săvirşi o faptă de ru- 
şine: — „Eu cît mai am de primit?” — Fiecare îşi 
ia banii, iscălezte chitanţa şi se întoarce pe culoare. 

Majoritatea guvernamentală pare o trupă în de- 
bandadă. Nici un ministru nu se mai arată pe cu- 
loare, ca în zi'ele liniștite, ca să spună glume, să 
ironizeze opozitia, să profeiizeze că „vom sta pînă 
la încheerea legislaturii”. Toţi miniștri sunt în ca- 
bine'ul „Primuiui”. Uşierul are poruncă să nu lase 
pe nimeni să intre. Este o ultimă consfătuire, înainte 
de dezchilerea ședinței. 

„Excelenţele sunt absente!” — a remarcat un glu- 
meţ răutăcios. Faptul acesta a sporit panica din rîu- 
durile majorită'ii guvernamenta!e. Cei „inițiaţi” au 
început să se deprindă cu ideia că astă seară vor fi 
simpli particulari. Dar „trupa”, deputaţii anonimi, 
speră încă într'o minune. Nu se poate! Primul” 
trebue să găsească el un mijloc „de-a salva corabia 
în ceacul al douăsprezecelea”. 
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Toată această lume emoţionată, enervată, îngri- 
jorată, — o partie din pricina apropiatei prăbușiri, 
partea cealaltă din cauza seducătoarei perspeztive a 
puie:ii — este bîntuită de o sete cumplită. Toţi se 
abat o clipă pe la bufet. Ceaiuri, siropuri, oranjate, 
citronate, băuturi reci și băuturi calde se consumă 
pe nerăsuflate. Puţini sunt cei care au răbdare să se 
aseze la mese. Cei mai mulți sorb paharele iute, în 
picioare şi pleacă mai departe. Unde? Pe culoare... 
Poate că vor întilni pe cineva, care să le dea 
veste nouă. Fiecare înconjură incinta de zeci şi zeci 
de ori, fără rost, în neștire. Nimeni n'are nici un 
rost, dar toţi sunt preocupaţi. Nimeni nu caută pe 
nimeni, dar fiecare solici.ă din ochi o informaţie. 
Nimeni mare nici o treabă, dar toți se frămîntă. 

Telefoanele sbiîrniis neinceiat. Ușierii aleargă şi 
strigă: — Dom” deputat Cutare să vorbească cu 
Brăila”. — „Dom? deputat Cutare, să vorbească cu 
Severinul”. — Cei rămași acasă chiamă, desperaţi, 
Bucureștii, ca să afle ştiri. Ce se crede? Ce se 
spune? Ce se nădăjdueşte? 

Peste tot, este un „du-te, vino” neîntrerupt. Dece 
nu se deschide ședința? — se întreabă fiecare. Ne- 
răbdaiea i-a cucerit pe toţi. Şi guvernamentali şi 
opozanţii ar vrea să se termine mai repede „să se 
aleagă întrun fel”. Starea aceasta de încordare a 
nervilor nu mai poate ţine... 


* 


- Un fior lung străbătu culoarele, bufetul: sosise 
Alexandiu Dima... 
Inalt, drept, cu profi.ul aquilin de pasăre de 
pradă, cu pasul elastic, cu privirea dominatoare, 
şelul opoziţiei răspundea la salutări, stringea mii- 
niie ce:or mai apropiaţi, doza savant amabilitatea, 
își calcula zîmbetele. Partizani şi adversari, toţi îl 
privăau cu admiraţie şi cu invidie. Era omul zilei. 
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Era mai tare decit guvernul, fiindcă în mîna lui 
era soarta guvernului. Asupra lui erau ţintuite toate 
privirile. Publicul din tribune, oamenii aceștia care 
se frămîntă pe culoare, şi milioanele, care stau din- 
colo de zidurile Camerei şi aşteaptă rezultatul, toţi 
spînzură de cuvîntul lui Duma, de voința lui, de am- 
biţia lui... 

Mircea Christian, care îl însoțea, chemă pe unul 
din funcționarii Camerei şi-i spuse autoritar și so- 
lemn: 

— Anunţă te rog, pe Domnul preşedinte al Adu- 
mării că Domnul presedinte Dima a sosit... 

— Prea bine, Dom'le ministru... 

Ca şi în răzb oi, în lupta parlamentară existau mici 
aranjamente, mărunte cruţări reciproce. Între al- 
tele, era ştiut că şeful opoziției — atunci cînd are 
să interpeleze guvernul — nu trebue să aștepte pe 


culoare. 
%* 


Intre timp, consfătuirea ministerială se sfârşise... 
Se sfirşise, bineînțeles, fără nici un rezultat. 

Venerabilul Președinte de consiliu — boer mol- 
dovean de fină cultură, de nezdruncinat prestigiu şi 
de o cinste fără pată — ascultase cu melancolie 
vreme de trei sferturi de oră, naivităţile miniștrilor 
săi, mîngîindu-și barba-i mare, albă, impecabilă. 
Aşa dar, aceştia sunt colaboratorii lui! Hoţi şi proşti... 
— Gindind astfel, boerul îi privea pe rînd, cu 
dispreţ. Singur Ivaşeu e cinstit. Şi tocmai asupra 
lui a căzut năpasta, tocmai pe el l-a prins! În alte 
împrejurări, boerul — cu spiritul lui subtil, ar fi 
ris cu poftă de această cruzime a destinului. Dar 
azi, boerul era tare amărit... EI ştia că prezidează 
pentru cea din urmă oară un guvern. La virsta lui, 
nu-i mai era îngăduilă iluzia unei reveniri la cîrmă. 
Va pleca deci dela putere, va intra în mormânt şi în 
istorie ca „Președinte al scandalului B. C. A.”, — 
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cum spuneau gazetele — revolver... Trist şi neme- 
ritat sfîrşit! Și totul din pricina acestei colecţii de 
imbecili şi incorecți... 
Astfel gîndea cu tristeţe bătrânul boer moldovean, 
faca m miniștrii, care nu-i puteau fi de nici un 
olos, nu puteau găsi nici o soluţie întrun ceas 


da se vesti că a sosit Alexandru Dima, Pre- 
gedintele consiliului spuse scurt și cu vădită plic- 
tiseală: 

— Bine... să deschidă ședința... 


i. 18 
www.digibuc.ro 
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Soneriile sbîmiiră lung, prelung, pe toate culoa- 
rele. Uşierii repetară de zeci de ori formula obici- 
muită: 

— Domnii deputaţi sunt rugaţi să poftească. în 
incintă... 

— Domnii deputaţi sunt rugaţi să poftească în 
incintă... 

Toţi e grăbiră să-și ocupe locurile. În mai putin 
de cinci minute, culoare] e pe care mișunau, se în- 
ghesuiau atiţia oameni, fură cu desăvirşire goale. 

a bufet, rămăseseră numai chelnerii în haine 
albe... 

Incinta era ticsită. Deputaţi, senatori, prefecţi, 
secretari generali, șefi de cabinet, divectori de mi- 
nistere, gazetari, actori, oameni cu profesiuni sau 
fără, oameni cunoscuți sau anonimi, umpleau amfi- 
teatrul pînă la cea din urmă bancă, pînă la cel di 
urmă loc. Cei care nu mai găsiseră locuri, stăteau 
în picioare, înghesuiți, striviţi, în cadrul uşilor ce 
dădeau spre culoar. 

Mircea Christian căuta cu privirea pe eroii princi- 

ali ai conflictului. Inginerul Dimitrie Grecu pede: 
in fundul incintei. — “Tiput bravează, — își spus 
Christian. In adevăr, secretarul general dela comu- 
nicaţii își înfipsese monoclul în arcada ochiului, ră 
cremenie într'o atitudine rigidă, cu pieptul bomhzit, 
cu capul dat puţin pe spate, cu eleganța sobră | 
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care îci făcuse o adevărată faimă. Christian se gîndi 
că mîine va fi ministru de justiţie, iar Grecu va fi 
citat la parchet. Lucrul acesta îi pricinui o plăcere 
puţin răutăcioasă,.. Deputatul Tomescu îşi găsise 
un loc în vecinătatea băncii ministeriale. Vroia „să 
susțină” pe ministrul Ivașcu, dînd semnalul „aplav- 
ze:or îndelung prelungite” și al strigătelor de bravo, 
cînd acesta își va rosti discursul de apărare. Nă- 
dăjduia că „făcînd atmosleră”, sar mai putea salva 
ceva.... În spatele lui Tomescu, luase loc senatorul 
Carian, roşu, congesiionat, plimbînd mereu pe ceafa 
grasă o batistă mare, cu chenar albastru. Carian îşi 
trăda î îngrijorarea... 

In tribuna doamnelor, Elena Giuriadis îşi găsise 
loc tocmai lingă Zoe Dima. Christian se aplecă ia 
u'echea lui Dima si-i şopti lucrul acesta. Dima, fără 
să-şi” ridice privirea, zimbi. 

Ia celelalte tribune, Christian, găsi nenumărate 
figuri cunoscute, prieteni ai guvernului şi partizani 
înfocaţi ai opoziţiei, întrun amestec de mozaic. 

Membrii guvernului — în frunte cu venerabilul 
precedinie — se iviră, toți în aceiaşi clipă, pe banca 
minist e:ială. Deputaţii din majoritate se ridicară 
în picioare, ca la o comandă auzită numai de ci, 
şi izbucniră în aplauze şi strigăte de bravo, care 
durară zece minute. Aceasta făcea parte din _ri- 
tualul marilor dezbateri... Când ovaţiile se sfârşiră, 

membrii guvernului îi ocupară fotoliile, Ivașcu 
şedea lîngă presedintele consiliului, care îi vorb'a 
în șoaptă, zîmbindu-i. Boerul moliovean vroia astteh 
să arate de-chis că se allă în cei mai buni termeni 
cu Ministrul învinuit pentru contractul B. C. A. 

Pre edintele Adunării, — 'un bătrin scund, gras și 
chel, Îost de mai multe ori ministru, om - de treabă 
cu mari simpatii chiar în rîndurile opoziliei, — grăi: 

— Şedinţa e deschi.ă. Domnul secretar va citi 

oce ul verbal al ședinței precedente... 

Un tînăr fără re'ief urcă treptele tribunei şi cit), 
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repede şi mai mult mormăit, un text pe care nimeni 
nu vroia să-l auză. Secretarul însuși părea rușinat 
că ocupă timpul cu o formalitate fără însemnătate, 
cînd toată lumea aștepta lupta cea mare.. 

In cuprinsul incintei, coborise înserarea a timpurie 
de toamnă. Se aprinseră becurile. Lumina năvăli, 
multă și brutală. 

Preşedintele rosti: 

— Domnul deputat Alexandru Dima are cu- 
vântul... 

Atunci se făcu o tăcere mare. Părea că se aude 
până şi respiraţia oamenilor. De sus, din tribune şi 
pînă jos, toţi şedeau încordaţi, cu gtturile întinse, 
cu urechile ațintite, cu ochii ficși, într'un efort, într”o 
concentrare supremă şi obştească, vroind parcă să 
nu scape nici » silabă, nici un gest din ceiace va 
urma. 

Dima urcă cele trei apte ale tribunei cu mișcă- 
rile lui elastice, puţin leneşe, cu acea înfăţişare mae- 
stuoasă, dar nepăsătoare, cu acel aer al omului care 
stăpinește fără să vrea şi fără nici o străduință din 
iri -i. Deputaţii opoziţiei, în picioare, îl aclamară 

delung. Dima, folosi acest răstimp, ca să rinduiască 
pe pupitru cele două file de hirtie — notele in- 
terpelării. Nu venea niciodată la tribună cu dosare 
voluminoase. Era, aceasta, una din multele lui co- 
chetării. Apoi, învălui incinta într-o privire mindră. 
Cunoștea aspectul sălii, mereu acelaș cînd lua el cu- 
vîntul, mereu înțesată de oameni atenţi; cunoștea 
priveliștea, pe care i-o ofereau zecile de perechi 
de ochi, care nici măcar nu clipeau, ci-l ţintuiau 
într'o aşteptare înfrigurată. 

Cînd vovaţiile partizanilor săi încetară, se statornici 
iarăși aceiaşi tăcere deplină, aproape religioasă. 

Dima rosti: „Domnilor deputaţi...” Işi auzi glasul 
ferm, metalic, şi-i plăcu. 

Primele fraze porniră lente, cu răstimpuri destul 
de mari între cuvinte. Aşa vorbea totdeauna, la în- 
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ceput, pînă se încălzea, pină se familiariza cu ascul- 
tătorii, pînă simţea că-i stăpîneşte şi că, toţi sunt o 
simplă jucărie în mâinile lui de neîntrecut mește- 
şugar al iribunei. 

După o introducere banală, ridică vocea: 

— Am, Domnilor, mai înainte de a intra în fondul 
acestei urite afaceri, datoria de a face aici o mărtu- 
risive publică. (Se intoarse către banca ministerială 
şi privi fix în ochii bătrânului Preşedinte de con- 
siliu). Adversar neînduplecat pe toate tărîmurile, al 
politicei dumniavoastră, înţeleg să fiu însă un ad- 
versar leal. Ţin deci, să declar aici că nimic din 
ceiace voi spune, nu se referă și deci nu vă poate 
atinge pe dumniavoastră, Domnule Prin ministru. 
Cinstea, prestiziul, autoritatea dumniavoastră mo- 
rală este în afara oricărei discuțiuni, nu numai 
pentru mige, dar pentru ţara întreagă”. 

Deputaţii. din opoziţie se ridicară iarăşi şi ova- 
ționară îndelung. Membrii majorităţii se văzură si- 
liţi să se asocieze acestor ovaţiuni, fiind vorba de 
şelul lor, pe care Dima îl scosese cavalereşte din 
cauză. Astfel, prin una din marile lui abilităţi, Dima 
avea în faţa lui, în picioare, întreaga Cameră, fără 
deosebire de partide, unită în aceiaşi manifestaţie, 

Ropotul aplauzelor se stinse încet. 

Dima urmă: 

— Am, Domnilor, o a doua datorie morală. In 
această urită afacere, un om și-a curmat firul zilelor. 
Un om fără îndoială nevinovat: directorul Preda, 
din Ministerul comunicaţiilor. 


— Pe care l-aţi asasinat dumniavoastră, — în- 
trerupse o voce, undeva, în fundul incintei. 
—  'Tăcere! Ruşine! —  strigară deputaţii opo- 


zţiei. 

Dima opri zarva, cu un gest autoritar şi întrebă 
scurt, aspru, cu sprâncenele încruntate : 

—'Cine a făcut această afirmaţie deosebit de 
gravă pentru mine? 
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Nu. răspunse mimeni. Toţi întoarseră capetele 

înapoi, ca să-l vadă pe întrerupător. Zadarnic. Omul 
nu voia să iiasă la iveală. Deputaţii opoziţiei stri- 

gară iarăși: — Cine a întrerupt? — Cine a vorbit 
de asasinate? — Cine este curajosul? — Guver- 
namenitauii încercară să răspundă prin vociferări. 
Intr'o clipă, iumultul atinse punctul cel mai înalt. 
Nu se mai auzeau fraze sau cuvinte. Era o mare, o 
cumplită rostogolire de sunete, o avalanşe de stri- 
dene. Se schițau gesturi de ameninţare. Majoritari 
Si opozanți se întruntau, dela om la om, cu făkile 
încleștate, cu pumnii strânşi, ca Şi cînd ar îi avut 
de împărţit cine știe ce averi, cine știe ce moșii.. 
Frunţie tuturor erau încruntate. Ochii injectaţi. 
Gtrurile încordate și vinele umflate. 

Dima îi privea atent. În vacarmul acesta, el 
prinsese un singur crîmpei de frază: — „Dumnia- 
voastră l-aţi a asinat”. — In acelaş moment, rea- 
păru.e în faţa ochilor lui scrisoarea de ameninţare, 
pe cave o avea acasă, în săliarul biuroului: fiecare 
cuvînt, fiecare silabă, fiecare literă ce desena în 
aer, aşa cum era scrisă — stingaciu — pe hirtia 
groasă de băcănie. Fără să vrea, ridică ochii sus, 
spre tribunele publice: căuta un cap de bătrină, doi 
ochi pliai de ură, o mînă slabă, încrețită de ani şi 
de munci domestice... şi, poate, un revolver... Nu 
de-coperi î însă, în mozaicul de chipuri, capul pe care 
şi-l închipui e el... 

Dima, revenit la realitatea imediată printr'un 
mare efort de voinţă, urmă: 


— Domnilor, mi s'a spus că am asasinat, ca sunt 
un asasin... Cînd asemenea insulte circulă în foile 
fără răspundere, eu nu am nimic de spus. Dar când 
un reprezentant al naţiunii vine şi afirmă aci, un 
asemenea lucru, eu trebue să ştiu cine este: acela. Cu 
aiîț imai rău pentru el, dacă nu are curajul a a se da 
pe faţă. 
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Mircea Christian se ridică din banca sa: 

— Îmi daţi voe? (După ce primi încuviințarea 
oratorului şi a Președinte ui, Christian urmă). Loru- 
nule președinte, s'a afirmat aci un lucru exirem de 
grav. Noi cerem: sau ca domnul deputat, care a 
făcut atirmaţia, să-şi ia răspunderea: sau, dacă nu 
are acest curaj, această alirmaţie să nu apară în 
darea de seamă a ședinței, la „Monitorul Oficial”. 

Președintele Camerei se uită la Primul ministru. 
Acesta îi făcu un semu discret, din cap, ca o apro- 
baie. Atunci, Președintele spuze: 

— Domnilor, eu regret că domnul deputat, care a 
întrerupt, nu-și ia răspunderea vorbelor sale. Ca 
atae, aceste vorbe nu vor apare la „Monitor”?. 
Domnul depu at Dima are cuvintul în continuare, 

În mai puţin de cinci minute, Dima dobîndea 
al doilea succes. 

Guve.mamenialii „imţiră, în asemenea împrejurări 
ca au pierdut partida. Maojritatea, în această stare 
de deprima e, nu mai putea să reacționeze. Dima 
vorbea stăpin pe sine, sigur de izbindă. El ataca în 
plin. Nimeni nu mai cuteza să-l întrerupă. Discursul 
se de-făşura într'o tăcere de biserică. 

Ministrul Ivaşcu privea cu ochii mici, infundați 
în grăsime. Dece nu întrerupe nimeni? Dece tac 
toţi d S'au prostit... Cel puţin să urle, să huiduiască, 
să facă ceva... La început, Ivașcu era desnădăjduit. 
Pe urmă, fu cuprins de panică. "Puterea de magician 
a lui Dima îl spăimînta ca o vrajă, ca un blestem. 
Se petnecea ceva grav, cumplit și nimeni nu încerca 
o împotrivire. 

Ivașcu se simtea, în clipa aceia, un acuzat fără 
apărare... 

In fundul inciniei, Dimitrie Grecu trăia aceiași 
stare sufletească, agravată de o deplină şi amă- 
uunţită sesizare a situaţiei. Din fiecare gest al lui 
Dima, din privirea îndobitocită a lui Ivaşcu, din ati- 


tudinea resemnată a majorițăţii, Grecu îşi dădea 
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seama că totul s'a sfîrşit... Va fi numai o prăbuşire 
politică? Vor fi şi urmări penale? 

Intre timp Dima adusese un călduros omagiu 
„„memoriei vrednicului slujbaş al Statului, direc- 
torul Preda”. In fraze emoţionante, dar sobre, şeful 
opoziţiei se apărase de învinuirea de a fi autorul 
moral al sinuciderii acestui inocent... 

Dima se opri. Pauza îu măsurată cu înaltă pri- 
cepere: cele câteva secunde de tăcere deplină, pre- 
vesteau un atac în plin, o lovitură decisivă. 

Măsurînd tribuna cu paşi mari, cu mîinile la 
spate, cu bărbia în piept, cu ochii în pămînt, Dima 
se opri deodată, ridică brusc capul, roti priviri vii 
asupra incintei şi urmă: 

— Eu nu l-am cunoscut pe Preda, domnilor. 
N'am vorbit niciodată cu el. Este însă, în partidul 
dumniavoastră, este în mijlocul, în intimitatea dum- 
niavoastră, un om... un înalt funcţionar al statului... 
colaboratorul intim al Domnului Ministru de comu- 
nicaţii... Omul acesta, atît de apropiat de dum- 
niavoastră, a avut la Sinaia, într'unul din marile 
hoteluri, ultima convorbire cu Preda. Ce i-a spus 
Preda? Nu ştiu. Ce i-a răspuns omul dumnia 
voastră? Nu ştiu. Ştiu că, ieşind de acolo, Preda s'a 
sinucis. Știu că martori vrednici de încredere, afirmă 
că Preda urca scările hotelului de lux răcnind: eu 
n'am furat...cu nu sunt hoţ... Domnilor, căutaţi cu 
adevărat pe asasinul lui Preda? Ei bine, căutați-l în 
mijlocul dumniavoastră. Asasinul lui Preda este 
autorul formidabilei afaceri, scandalosului contract 


B. C.A. 


Toate privirile se aţintiră asupra lui Dimitrie 
Grecu. Acesta încercă o clipă să le înfrunte. Apoi, 
se dădu bătut: având aerul că își şterge momnoclul 
cu batista, plecă ochii în jos. 

Dima își desvolta, mai departe, interpelarea. A- 
naliza contractul B. C. A. Cerceta preţurile, Arăta 
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cât de exagerate sunt. Apăsa cu meșteșug pe anu- 
mite nepotriviri de cifre. Heliefa graba, cu care sa 
împlinit complicatele formalități de biurou. Trecea 
dela insinuare, la învinuirea directă şi dela învi- 
nuirea directă, se retrăgea imediat .pe terenul de- 
ducţiunilor. Cu » logică strinsă, cu o inegalabilă artă 
de a grada efectele şi de a rindui argumentele, Dima 
izbutea să scoată din fiecare filă a dosarului un cap 
de acuzare; din orice detaliu, un motiv de suspi- 
ciune. 

Majoritari și opozanți, îl urmăreau cu aceiași în- 
cordare. Unii il'urau. Ceilalţi îl admirau. Dar ȘI unii 
și alții îl învidiau pentru eleganța cu care stăpinea 
tribuna, pentru prestanţa cu care domina adunarea, 
pentru abilitatea cu care ataca problema. Expu- 
nerea lui mu era nici o clipă greoaie. Dimpotrivă: 
avea ceva din farmecul unei pagini literare, în can 
senzaţionalul se îmbină armonios cu esteticul. 

Mircea Christian şopti lui Virgil Cruceanu: 

— De mult, ma mai avut o zi aşa de bună... 
E mai mult decit ne aşteptam noi.. 

Virgil Cruceanu, care-l urmărea cu toată dra- 
gostea lui de prieten devotat, răspunse tot în 
şoaptă: 

— Christian, tocmai mă întrebam: cînd a pregătit 
et splendid rechizitoriu? E omul celor mai mari 


ze: şi cînd, Virgil se uita sus, în tribuna doam- 
nelor, la Zoe Dima. Privirile lor se întîlneau în a- 
„ceiaşi pornire admirativă pentru Alexandru. 


* 


Zoe avea darul de a asista la asemenea ședinte, 
de a trăi emoţiile fiecărei clipe, fără a lăsa să sa 
întrevadă nici, o dresărire pe faţa ei. Cu obrazul li- 
niştit, cu privirea calmă, fără nici un gest, ştia să-si 
înăbușe şi bucuriile clipelor de izbîndă şi neliniştea 
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acelor moniente cind, fie şi numai în aparenţă, A- 
lexandru părea a fi pus în inferioritate printr'o în- 
trerupere sau printr'un val de protestări din partea 
majorităţii. 

Lîngă ea, Elena Giuriadis își stăpinea cu ane- 
voință enervarea. Elena Giuriadis ştia că vecina €i 
este Zoe Dima, după cum Zoe ştia că stă alături de 
Tlena. Dar nu se cunoscuseră, nu se întîlniseră nici- 
odată, nicăeri, — aşa că trebuiau să-şi pară străine... 
Elena privea uneori cu coada ochiului, pe Zoe şi v 
admira pentru calmul ce-și impunea. Din cind în 
cînd, Elena căuta cu ochii pe Ivașcu, pe Grecu, pe 
Tomescu, pe Carian.... Toţi păreau doboriți de 
discursul lui Dima. Nici unul nu părea în stare să-i 
țină piept... — Ce fac toţi patru idioţii? se în- 
treba Elena Giuriadis Aesnădăjduită, avind în faţă 
pe-spectiva sălilor întunecate ale parche:ului. Ar fi 
vrut să coboare de acolo, din tribună, să-l sgilțiie pe 
Ivaşcu, să-l trezească, să-l readucă la realitate şi 
să-i răcnească: — Apără-te, apără-ne.. — Ar fi vrut 
să-l ia de guler pe deputatul Tomescu, pe Grecu. 
Dar în ciuda acestei frămîntări, Elena Giuriadis tre- 
buia să pară calmă, să suridă şi să asculte, ca și cînd 
desbarerea n'ar fi interesat-o decit ca o curiozitate, 
ca » luptă de tauri sau ca un match de box, unde 
îţi este indilerent cine va ieşi învingător... 

In fundul incintei, răzimat de canatul unei uși, 
Gheorghe Tăutu asculta şi se surprindea, spre marea 
lui mirare, pasionat pentru această dezbatere. Ii 
părea bine că Dima are un atît de strălucit succes. 
Scepticismul lui de totdeauna îl părăsise în clipa 
aceia. Fusese atras, cucerit, dominat de atmosfera 
de presiune care stăpinea Adunarea. | se părea că 
ceva din izbinda lui Dima se restrînge şi asupra 
ui... | 

Un bătrîn reporter parlamentar, care şedea în 
spatele lui Tăutu, nu-şi mai putu reţine excla- 
maţia: 
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— Dima ăsta e formidabil... Niciodată n'a lost 
ca azi... Să știi că a intrat în anul morţii! Pe o- 


umoarea mea! 
* 


Domnu hfarinică, omul de încredere ai lui Di- 
mitrie Grecu, avînd darul de a răzbate peste tot, 
răzbătuse şi în incinta Camerei. Ochii lui nervoși, de 
om mic, slab, intoxicat cu alcool şi micotină, se 
mișcau dela Dima, stăpîn pe tribună, la Grecu, co- 
virşit, nimicit în jilțul în care încremenise, de cînd 
i-ce rostise numele, la începutul interpelării. Domnu 
Marinică îşi dădea seama că „Btăpînul” e doborit. 
Mine, va fi „poate arestat... lar el, Marinică, va 
tiebui să reînceapă viaţa de chin, fără bani de 
masă şi de chirie, fără o profesiune, fără putinţa 
de-a ciştiga o sută de lei... 

I se părea de prisos să asculte, mai departe, inter- 
pelarea lui Dima. Se strecură fără zgomot aiară. 
Pe culoar, nimeni. Chiar şi usierii şi chelnerii dela 
bufet, mascaţi după draperiile de pluş verde, ur- 
măreau desbaterea. 

Marinică străbătu sala paşilor pierduţi şi ieşi 
afară, în ploaie, cu capul gol: avea nevoie de aer 
rece, A prinse o ţigară. Asupra Dealului Patriarhiei, 
coborise întunere.ul. Jos, în vale, prin pinza dasă 
a picăturilor de apă, se vedeau luminile cenuşii ale 
orașului... 

In faţa Camerei, aşteptau cei care nu putuseră 
răzbate înlăuntru: : agenţi e ectorali, mahalagii, cu.ioşi. 
Toţi aceştia vor aclama, pe învingător. “Adică, pe 
Dima. Pentru Marinică nu mai era nici o îndoială: 
Dima câștigase partida... Totul e, acum, pierdut pen- 
tru Grecu şi pentru cei din jurul lui. 

Trăgînd adînc din ţigară, simțind pe frunte ploaia 
rece şi liniștitoare, Marinică zări în mulţimea ce aş- 
tepta acolo, la ieșire, un cap de bătrină, o figură 
cunoscută... ochii vii, bîntuiți parcă de o febră 
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lăuntrică... obrajii supți... buzele subţiri, albe, fără 
sînge... Unde a mai întîlnit chipul acesta? Îşi a- 
minti repede: era Ecaterina Preda, căreia îi smulsese 
într'o dunineaţă, cu puţine zile înainte, scrisoarea 

rin care îl învinuia pe Dima de sinuciderea lui 

reda. Din păcate, scrisoarea a fost de prisos. I-a 
dat bătrînei zece mii de lei de geaba. Dima e în- 
vingător. Ce o fi căutind femeea aici, în faţa Ca- 
merei, în ploaie? Desigur, a venit să ceară vreun 
ajutor... 

Temindu-se că-l va recunoaşte şi vroind să evite 
o întîlnire atît de neplăcută, — Domnu Marinică 
renunță la binefacerile aerului rece și intră iarăşi în 
Cameră... 


* 


Alexandru Dima îşi încheia discursul, cerînd ple- 
carea guvernului. Frazele scurte. poruncitoare, că- 
deau ca lovituri de secure peste capetele plecate ale 
majorităţii. În fiecare dintre ascultători, începînd 
cu Primul ministru şi sfirşind cu cel mai tînăr şef 
de cabinet, se adîncise convingerea că nu mai există 
scăpare... Dima era învingător! 

Cînd Preşedintele suspendă şedinţa, toată lumea 
care stătuse vreme de o oră și un sfert — (atît du- 
rase interpelarea lui Dima) — într'o încordare ne- 
întreruptă, năvăli la bufet. Toţi cereau băuturi ră- 
coritoare. Toţi se grăbeau să-şi aprindă țigările. 
Batistele se plimbau pe feţele roşii, pe cefele. con- 
gestionate și nădușite. 

Alexandru Dima, înconjurat de Mircea Christian, 
Virgil Cruceanu şi alți prieteni, primea felicitări. 
El păstra aceiași atitudine rece, de dominare, ca 
şi cînd toate aceste omagii, i sar fi cuvenit de 
drept. 

Mulţi dintre membrii majorităţii, simțind în Dima 
pe stăpînul de mîine, veniră să-l felicite pe furiș... 

Ce va răspunde Ivaşeu ? Ce atitudine va lua 
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Primul ministru, în al cărui cabinet se adunaseră 
toți membrii guvernului în timpul suspendării de 
şedinţă ? Imtrebările și svonurile, stirnite de curio- 
zitatea obştească, treceau din gură în gură. 


Virgil Cruceanu se desprinse din grupul credin- 
cioşilor, care îl înconjurau cu devoțiune pe Ale- 
xandru Dima şi urcă scările, spre tribunele publice. 
Voia să împărtăşească bucuria marelui succes cu 
Ze. 
— A fost formidabil, — spuse Virgil. In vocea 
hui caldă, în ochii lui umezi, în gesturile entuziaste, 
se destăinuia adinca, sincera, curata lui vrietenie 
pentru Alexandru. | 

Ze, care ieşise din tribună şi se plimba în to- 
vărășia lui Virgil pe culoar, spuse încet, ca să nu 
fie auzită de cei din jur: 

— In adevăr, Virgil, niciodată nu l-am văzut ca 
astăzi... 

— Nu-i aşa, Zoe? Toţi o spun... Majoritarii sunt 
pur şi simplu desființaţi... 

— Ce se crede? Vor demisiona? 

— Fără îndoială... Ivaşcu ia cuvîntul numai pen- 
tru o apărare personală. Politiceşte, procesul e.ju- 
"decat... 

Toate privirile erau aţintite asupra Zoei. Priviri 
de admiraţie. Priviri de invidie. Priviri de ură. Zoe 
le vedea, le înţelegea, le simțea, iar pe cele pe care 
nu izbutea să le vadă, le bănuia. 


In cadrul unei ferestre, stătea Elena Giuriadis, 
cu spatele spre culoare, ca să nu vadă pe nimeni şi 
ca să n'o vadă nimeni... Privea afară, în întunericul 
serii de toamnă ploioasă. De acolo, de pe Dealul 
Patriarhiei, se vedeau jos, în vale, luminile multe şi 
felurite ale Bucureştilor. Elena simţea cum o în- 
vălue, înceată şi grea, desnădejdea... Miine, poate 
chiar astă seară, va fi chemată la parchet.. Va 
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aștepta îndelhmg pe culoarele cenușii şi triste. Va 
vedea comisari și grefieri vulgari şi impertineaţi, 
care vor fi fericiți să jignească şi să umilească o fe- 
mee încă frumoasă, elegantă, bogată, parfumată... 
Va avea să răspundă la interogatorii "nesfârşite, cu 
întrebări întortochiate și perfide... Ziarele vor scrie 
despre ea, în acel ton dispreţuitor, în care se scrie 
despre toţi cei ce eșuează în anticamerele cabine- 
telor de instrucție. Va fi poate arestată... Văcă- 
reştii..., A fost odată acolo, cu un comitet de 
doamne, ca că împartă daruri deţinuţilor întrun 
ajun de Crăciun... 

Toate femeile, care o birfiseră şi o pizmuiseră 
pînă acum, se vor repezi asupră-i ca păsările de 
pradă. Viaţa ei intimă va fi subiect de discuţie în 
saloane, la ceaiuri la recepții... 

Elena î își dădea seama, abia acum, cât de singură, 
cît de părăsită este în vălmăşagul Bucureștilor, unde 
trăise pînă acum cu iluzia că „are rieteni, că are de- 
votamente, că are „cercul ei”. Prieteni de zile bune. 
Devotamente „pentru clipe'e de belşug. In cel dintiiu 
minut greu, — mimeni, nimeni. 

Elena simţi lacrimile în ochi. 

Cineva îi atinse uțor braţul. Elena tresări. Era 
tînărul Bob Mogoş, care se apropiase stingaciu. EI î 
sărută mîna.. Ar fi voit să-i spună ceva, s "0 mân- 
giie, s'o încurajeze, dar nu găsea cuvintul. El nu se 
pricepea la -lucruri de felul acesta; au era omul 
ceasurilor grele și al împrejurărilor serioase... 

Elena înţelese efortul mut al lui Bob şi-i mulțumi 
cu un suris prietenesc. — Bietul Bob e băiat bun, 
dar ce poate face el? 

Veni şi senatorul Carian. Gifîia. 

— Afurisitele astea de scări... 'La anii mei şi la 
kilograme'e mele... Săru” mina, coană Eleno... Sa- 
hatare, dom'le Bob... Ei, ce mai veste-poveste? 

Bob se retrase discret. Ştia că trebue să se re- 
tragă... Elena întrebă nervoasă: 
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— Ai mai auzit ceva? 


— Demisionăm... 

— Sa hotărît definitiv? 

— Definitiv... 

— Ce prostie! — şueră Elena, cu ură, printre 


dinţii. încleștaţi. 

— Mie-mi spui? Vina toată o are Primul mi- 
nistru. L-a apucat un acces de boerie și de demni- 
tate. Toţi trag de el să rămînă. să treacă hovul... 
El — nu! O ţine una şi bună: cinste, conştiinţă cu- 
rată și alte baliverne de felul ăsta... În sfîrşit, ce mai. 
ala-bala: ne-am curătat! O dă fie vai de capul 
nostru... Fiindcă, întelegi mata: îatrun fel te pre- 
zinţi la parchet cînd ești la putere, cînd uşa Mi- 
nistrului de justiţie îţi este deschisă şi cu totul în 
alt fel, cînd nu mai eşti decît un piîrlit de opozant... 

Elena Giuriadis se uita la cunoscuţii, care o sa- 
latau şi treceau mai departe. Nici unul nu se mai 
oprea să-i vorbească, așa cum făceau în alte dăți, 
cînd erau fericiti să-i sărute mîna, so întrebe de 
sănătate, so vadă zîmbind... 


Dimitrie Grecu, secretarul general, încercase de 
trei ori să aibă o ultimă convorbire cu Ivașcu, ca 
să-i mai dea curaj, să-i mai spună cîte ceva în le- 
gătură cu răspunsul ce trebuia să se dea lui Dima. 
Dar Ivascu, împreună cu ceilalți miniştri, era în 
consfă'uire cu Preşedintele consiliului. Nu putea 
intra nimeni... 

Dimitrie Grecu se plimba nervos prin faţa ca- 
bine'u'ui Primului ministru. Aprindea țigară după 
țigară. Uşierii îl priveau, ascunzîndu-şi zimbetele 
de multumire. Oameni din popor, ei se simțeau 
răzbunaţi cînd un „grangur” se prăbușește... 

Grecu se întreba ce hotărire va lua „Primul”? EI 
își dălea seama că acolo, în absenţa lui, fără sfatul 
lui, ee decide nu atît soarta guvernului, cît propria 
lui <oartă... Mai ales, propria lui soartă! A, dacă ar 
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fi acolo, dacă ar putea lua cuvîntul, dacă le-ar putea 
da tuturor ceva din energia, din dirzenia lui... 


* 


Soneriile începură iarăşi să zbîrniie. 

— Domnii deputaţi sunt rugaţi să poftească în 

i 3 mnii deputaţi sunt rugaţi să poftească în 
şedinţă... 

Chemarea monotonă a ușierilor sună pe culoare. 

Membri guvernului ocupară banca ministerială. 
"Toţi aveau chipuri întunecate, care mărturiseau fără 
voe care este „situaţia”... 

Preşedintele rosti: 

— Domnul Ministru al comunicaţiilor are cu- 
vântul... S 

Majoritatea încercă o manifestaţie de simpatie. 
Dar aclamaţiile sunau în gol, fără convingere, fără 
avînt. 

Ivaşcu se ridică anevoe, ca și cînd învinuirea lui 
Dima l-ar fi apăsat ca o povară. Roti ochii înfun- 
daţi în grăsime peste capetele deputaţilor, se re- 
zimă cu mîinile scurte și grase de marginea băncii 
ministeriale şi începu: 

— Domnilor deputaţi, eu ştiu că am aici şi prie- 
teni şi adversari... dar eu cred că nu este aici ni- 
meni, care să se îndoiască de cinstea mea perso- 
nală... 

Opoziția strigă: 

— Demisia! Demisia! 

Cu vocea lui comună, puţin stridentă, cu fraza 
lungă şi deslînată, cu gesturile fără eleganţă și 
chiar fără rînduială, — Ivașcu găsi totuși câteva ac- 
cente în adevăr emoţionante, cînd vorbi despre tre- 
cutul lui de muncă şi de cinste. Mărturisi că sa ri- 
dicat de jos, numai prin muncă, urcînd anevoe 
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treaptă cu treaptă. Astfel, obţinu în câteva rinduri 
aplauzele sincere ale majorității. 

Numai Dimitrie Grecu, în fundul incintei, își dă- 
dea seama cu spaimă că Ivașcu nu rostește dis- 
cursul, pe care i-l dăduse el, cu o săptămînă mai 
înainte, ci îşi face un discurs al său.. 

Şi, în adevăr, lvaşcu — după această introducere, 
care constituia o apărare personală — spuse: 

— Domnilor, eu sunt convins şi astăzi că afacerea 
B. C. A. este o alacere curată, că acest contract este 
folositor Statului. Dacă n'aș fi fost sconvins de a- 
ceasta, nu l-aş fi semnat. Domnul Dima crede con- 
trariu. D-sa crede că afacerea B. C. A. este o pun- 
găşie. Ei bine, domnilor, justiţia va decide. Și dacă 
vor fi vinovaţi, oricît de sus puși ar îi ei, oricine 
ar fi ei, vă asigur că-şi vor lua pedeapsa... 

Aplauzele izbucniră iarăși. 

Din nou strigă opoziţia: 

— Demisia! Demisia! 

Dimitrie Grecu pure ochii în pămînt: era din 
clipa aceasta, definitiv pierdut. 


După ce Ivaşcu făcu o lungă și încîlcită expunere 
a contractului, cu detalii de prisos şi cu prea multe 
cifre, îşi termină discursul afirmând încă odată buna 
tui credinţă. 

Presedintele suspendă iarăși şedinţa. 

Ce va spune Primul ministru? 

Aceasta era întrebarea, pe care şi-o punea fiecare 

Unii pretindeau că va solidariza întreg guvernul 
cu contractul B. C. A. Alţii, dimpotrivă, ştiau că 
Primul ministru va anunța hotărirea sa de a se 
retrage dela guvern, pentru a facilita ancheta ju- 
diciară, ce urmează a se deschide... 

In timpul acesta, Preşedintele Camerei ocupă 
fotoliul prezidențial şi, în faţa celor vreo cinci- 
sprezece deputați care rămăseseră în incintă, de- 
clară şedinţa închisă. 

19 
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Ce se întimplase? 

Se află numai decit că, în ultimul moment, 
Primul ministru renunţase să mai facă vreo decla- 
rație şi plecase să înmineze demisia întregului ca- 
binet... 

Toată lumea se îndreptă spre icşire. 


* 


Alexandru Dima străbătu sala paşilor pierduţi, 
întovărăşit de Mircea Christian. În calea lui, toate 
capetele se plecau, toate spinările se fringeau în 
unghiu drept, toate feţele se sileau să zîmbească 

lat. ” 
E Toţi se prosternau în fața noului stăpân. 

Dima răspundea rece, nepăsător. 

Cind ieşi afară, în seara udă de toamnă, ușierul 
strigă: 

— Maşina Domnului preşedinte Dima! Maşina 
Domnului preşedinte Dima... 

In aceiași clipă, Alexandru Dima se trezi faţa 
în faţă cu un cap de bătrină, cu obrajii scofilciţi, 
ochii lucind bolnăvicios, buzele albe... O mînă us- 
cată, cu vizele negre şi îngroșate. "Ţeava revolveruluii 
luci în raza becului puternic ce lumina ușa Ca- 
merei. Totul fu mai puţin decît o secundă, dar lui 
Dima i se păru o veșnicie. Dece nu-i smulge cineva 


revolverul din mînă? — se întrebă al, convins că 
femeea stă de mult timp cu arma îndreptată îm- 
potrivă-i. 


In aceiași clipă, glonţul porni. 

Alexandru Dima se prăbuși în sînge, pe treptele 
Adunării deputaţilor, cu faţa în sus, cu ochii holbaţi 
spre cerul sur, plumburiu, din care ploaia de toamnă 
monotonă şi stăruitoare, cădea mereu, cădea ne- 
încetat... 


— SFÂRȘIT — 
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